«Около двух тысяч лет назад Мириния и Раттания представляли собой единый континент, с внутренним морем в центральной части. Из моря вытекала река, по берегам которой находилось две скалы, именуемые Рога Тельца. В результате некой катастрофы, связанной с вулканической активностью, верхушки скал оплавились и приобрели округлые очертания и новое имя – Бараньи рога. Через тысячу лет после этого из недр земли восстал Извечный Враг Человечества – Древний змей. Огнедышащий дракон гигантских размеров уничтожал пламенем один город за другим, пока герой по имени Эзза Бин Шедекоббах не поразил его огненным копьём. Но и сам он был убит ударом в спину от предателя – своего бывшего соратника Шеори. Эзза и сраженный им Змей рухнули на землю, и по материку пошёл разлом, разделивший его на два, ныне нам известных – Миринию и Раттанию.
Через межконтинентальный пролив было сооружено два больших моста в виде рыб и несколько мелких. Почти пять столетий после этого люди жили в мире и спокойствии. Но потом обитатели Миринии и Раттании по невыясненным причинам развязали между собой войну. В разгар этого противостояния у людей появились новые враги – горюны, неизвестно как выжившие потомки Древнего Змея. Это были летающие огнедышащие ящеры с разным количеством голов (от одной до девяти), агрессивные и практически неуязвимые. Любая отрезанная часть тела ящера почти мгновенно отрастала заново. А если змею отрубали голову, на её месте спустя примерно полминуты появлялись две новые. Горюн умирал только тогда, когда сгорал целиком или его раны прижигались металлическим предметом. Но сделать это в бою было почти невозможно – ящеры оказались слишком проворны, и с лёгкостью уклонялись от зажигательных снарядов.
За несколько лет Раттания стараниями горюнов превратилась в безжизненную пустыню, а жители Миринии, где была развита наука, нашли способ защититься. Крупные города в сжатые сроки укрыли куполами из огнеупорного стекла на металлическом каркасе. Остальное население континента вынуждено было перебраться под землю.
Но вскоре возникла проблема: под куполами плохо росли сельскохозяйственные культуры. Поэтому поля пришлось выносить за их пределы. Фермы регулярно стали подвергаться атакам горюнов, в результате этого гибли и крестьяне, и скот, и урожай.
Ещё одной проблемой стала коммуникация между поселениями. Изначально города планировалось связать подземными железнодорожными тоннелями. Но их строительство пришлось свернуть практически сразу же после начала. Едва тоннель выходил за пределы поселения, начинались подземные толчки неясной природы, и подобное наблюдалось по всей Миринии.
Попытки использовать наземные железные дороги также провалились. Этот вид транспорта, возможно, из-за производимого им шума, буквально притягивал горюнов. Единственными средствами передвижения, которые по каким-то причинам не привлекали ящеров, оказались конные повозки (но их недостатком была малая грузоподъемность) и дирижабли. Для них опасность представляла лишь случайная встреча с горюнами.
Но существующее оружие не позволяло полноценно защитить поля и транспортные цеппелины. Решение нашел молодой военный инженер Герман Ковальски из столицы Миринии – города Дампфбурга. Он придумал огнемечи – оружие, в рукоять которого был встроен кристалл-аккумулятор, собирающий энергию солнечного света. Она разогревала клинок, что делало возможным одновременно наносить удар и тут же прижигать рану. Заряда кристалла хватало на шесть-восемь ударов. Для того чтобы настигать горюнов в небе, были созданы флюги – раскладные крылья с компактным реактивным двигателем на газе, которые крепились на теле воина с помощью ремней и специального корсета. Управление осуществлялось посредством специальной перчатки. К ней шли тонкие провода с датчиками от флюга. Двигая кистью и пальцами, можно было совершать разнообразные маневры.
Сам Ковальски стал первым инструктором будущих солдат. Он же возглавил отряд, названный Гелайтом, который производил разведку маршрутов для дирижаблей, и их последующее сопровождение. Помимо Гелайта было сформировано ещё три подразделения: Штерайф – для охраны сельхозугодий, Гезетц – внутренняя полиция и Канджиён – полумонашеский военный орден для особых поручений. Его члены благодаря особым духовным практикам обретали полный контроль над своими эмоциями, что позволяло многократно увеличить физические возможности. Элитой Канджиёна были так называемые «проводники воли небесной», или кондактеры. Их степень отречения от всего человеческого была наивысшей, что позволяло в полной мере задействовать резервы организма.
Во время службы в Гелайте Герман Ковальски обнаружил в себе способности наставника. Он лично обучил немало великих воинов, самым известным из которых стал Рэй ван Оггенберг. Благодаря своей невероятной ловкости и быстроте реакции, он прославился как сильнейший в истории истребитель горюнов. Ван Оггенберга называли главной надеждой человечества, но и он, и командор Ковальски, и большая часть тогдашних бойцов Гелайта нашли свою смерть в битве у Змеиного моста – одного