Вася вышел, а дедушка, захлопнув дверь машины, торопливо сказал:
– Слушай, Валя, немедленно сообщи об этом в медицинское управление. Ты же сама видела Васю и можешь подтвердить, что он совершенно нормальный человек. Это редчайший случай, – и повесил трубку под щиток.
Экранчик потух.
Вася молча смотрел через блестящее стекло двери на дедушку. Сердце билось толчками. Он понял, что стоит на пороге разгадки своей тайны – ведь Николаем Васильевичем звали его отца. И еще он понял, что женщина на экранчике хотела спросить, не он ли, Вася Голубев, и есть сын Николая Васильевича. Вася ничего не спрашивал, потому что по глазам дедушки видел, что он собирается сообщить ему всю правду. Но он ошибся. Дедушка опять пригласил его в машину и вкрадчиво заговорил совсем о другом:
– Вот видишь, Вася, в каждой машине установлен такой радиотелефон. Стоит только включить аппарат, и ты можешь набрать нужный номер и вызвать кого хочешь. Но дело не только в этом. Мало того что ты можешь разговаривать с кем хочешь – ты еще можешь и видеть того, с кем ты говоришь, и он тебя видит. И все – в цвете. Но это, впрочем, не ново. В Москве уже в твое время работали над созданием цветных телевизионных передач. – Дедушка посмотрел на Васю и стал смущенно покашливать: он видел, что мальчика интересует совсем не радиотелефон. Однако он продолжал: – А для того, чтобы не перепутать номера радиотелефонов, им присваивается номер машины, на которой он установлен.
Если знаешь номер машины, можешь немедленно позвонить в нее – пусть та машина будет хоть за тысячу километров.
Вася упорно, не моргая, смотрел на дедушку так, словно хотел сказать: «Это все интересно, но меня волнует сейчас другое».
Дедушка опять смущенно покашлял и, чуть покраснев, продолжил:
– Ты не заметил, что впереди каждого номера машины стоит буква? Они приняты как обозначение длины волны. Набирая на обыкновенном телефонном диске нужные буквы, ты автоматически настраиваешь приемо-передаточный аппарат на нужную волну. А потом уже, когда набираешь номер телефона или машины…
– Скажите, – перебил его Вася и на мгновение запнулся, не зная, как называть дедушку. – Скажите, как вас зовут?
– Меня? – Дедушка почему-то покраснел, словно его поймали на чем-то нехорошем. – Меня?
– Да, вас. Как вас зовут? И как ваша фамилия? – Вася смотрел на дедушку, не мигая, и говорил опять спокойно и тихо.
– Так, значит… – покашлял дедушка. – Зовут меня… меня зовут Евгений Алексеевич Маслов.
– Ясно! – закричал Вася. – Значит, ты не дедушка, а Женька Маслов из двадцать первой школы! Значит, это ты занимался в кружке «Умелые руки», значит, это ты дрался в вестибюле! Так вот почему ты все знаешь обо мне! Сейчас же рассказывай, что со мной случилось, изобретатель несчастный!
Дедушка страшно смутился, стал оправлять свой пиджак и вдруг неожиданно шмыгнул носом и рукавом вытер его.
– А почему