Последний год. Александра Казакова

привыкший, что маминого одобрения нет потому, что его просто нет, а не потому, что я плохая. Куда труднее пришлось некоторым моим одноклассникам. Роберт тоже пошёл в школу неподготовленным, родители по старинке считали, что всему научат с нуля. Мальчик привык к похвале в детском саду и дома, а тут вдруг посыпались колючие фразы. Двойка за двойкой. Как известно, именно начальная школа закладывает отношение к школе в будущем. Это для подростка школа – уже не основная сфера, а в первом классе все стараются, смотрят в рот учительнице. Учебная деятельность главная. А если в ней постоянный неуспех, если ты всегда плохой? Тогда начинается зависание в игрушки, попытки компенсации. Роберт – меланхолик, ему трудно было угнаться за общим темпом. Когда получил единицу за диктант, разрыдался. С тех пор он больше не старался, а тупо сидел на уроке. Разве можно так с ним? Медленный – не значит дурак. В начальной школе оценивают друг по школьным отметкам. Он жутко стеснялся и отбывал школу как каторгу. Я подошла к нему и предложила почитать вместе. Он заплакал:

      – Всё равно я получу двойку.

      – Вот сейчас вместе постараемся, и ты получишь тройку. А давай просто читать, без оценки.

      Теперь он стеснялся меня. Но сказал "а", говори и "б". По слогам прополз одну страницу. Понял и пересказал.

      – Видишь, у тебя получается. Теперь давай математику.

      – Мне очень трудно даётся.

      – А ты постарайся. Обязательно получи тройку.

      – В меня же учительница не верит.

      – А дома все верят. И я верю.

      Здесь мне здорово помогли занятия в детском саду.

      На следующий день Роберт уже был активен: тройку-то надо заработать. Текст был не сложный. Твёрдое "удовлетворительно". На математике опрос домашнего задания. Как тогда Роберт смотрел мне в глаза, стоя у доски! Я сама тогда еле тянулась, но как радостно было смотреть, что кому-то смогла помочь!

      Рядом со мной сидела Маша. Типичная запланированная девочка, у родителей и бабушек-дедушек с обеих сторон высшее образование. Единственный ребёнок во втором поколении, шестеро взрослых её контролируют. Маша не хочет жить, причём давно, лет с шести. Парадокс, да, господа прочойсеры? Она блестяще читает, но очень боится допустить ошибку на письме. Тетрадь должна быть идеальной! При помарке Маша плачет и отказывается доделывать. Чуть сделают замечание – говорит, что она самая плохая. Маша гуманитарий, но это означает, что, как робот, не может допустить даже не ошибку – описку. Дома смотрят тетради. Раз описка, два – подчёркнуто исправление, четвёрка. Мама сказала Маше прямо в классе: "Я смотрю, ты на четвёрки стала учиться. Чтобы я этих позорных четвёрок больше не видела"! Маша расплакалась. "И от Динары отсядь, она бесконтрольная". Очень приятно! Засуньте свои амбиции в мусорку. Ребёнок учится и может ошибаться. Маша не стесняется чужих и начинает краснеть и путать всё на свете перед своей семьёй. Ведь чужие забудут, а свои будут долго припоминать каждую Машину ошибочку. Особенно Маша боялась