– Но ведь это совсем не то, – возразила Анька. – Ты накладываешь свой нынешний опыт на детские впечатления. Ты себя обманываешь. Это знаешь, как называется? «Создавать альтернативную реальность». Ты создаешь то, чего не было, да и не могло быть по определению.
– Ты не понимаешь! – возмутился я. – Все это было! И мысли были, и поступки. Другое дело, что я, может быть, немного додумал, досочинил, но факт остается фактом.
– Ты со мной разговариваешь сейчас прямо как со страниц газеты, – неожиданно обиделась Анька. – Менторским тоном.
– В чем здесь менторский тон? В том, что я пытаюсь тебе что-то объяснить?!
– Ни в чем! – Анька обиделась окончательно и ушла на кухню.
Я раскинулся на диване и стал глазеть в кусок неба, застрявший в оконном проеме. Пролетела черная птица, помахала веткой одна из старых вётел, растущих рядом с домом. Их все собирались спилить. Деревья были огромные, росли рядом, и потому закрывали окна практически целого подъезда нашей пятиэтажки. Говорят, на месте этого дома когда-то протекала речка, скорее даже крошечный безымянный ручей. Никто о нем ничего уже не знал и не помнил: ручей давно загнали в трубу и закопали в землю, а в долине разбили целый микрорайон: ровные ряды кирпичных коробок. Все, что осталось от ручейка, – две ветлы, росшие некогда рядом с ним.
Анька вернулась с чашкой кофе.
– Ладно, не дуйся, – сказала она, присаживаясь рядом. – Я не права.
Я забрал у нее чашку, отпил кофе.
– Я и не дуюсь. Это я не прав. Я, наверное, на самом деле все выдумал. Ничего такого не было.
Анька погладила меня по голове.
– Дурачок! – сказала тихо и поцеловала в щеку. – Фу, какой небритый. – Интересно, – глядя в стену, сказала Анька, – что с нами будет потом?
– Когда потом? – спросил я.
– Потом, когда мы расстанемся.
– А ты что, решила расстаться? – я приподнялся на локтях, пытаясь перехватить ее взгляд. Но Анька упорно рассматривала стену, словно пыталась в узорах обоев увидеть наше будущее.
– Ну, рано или поздно это случится, – полувопросительно сказала она.
– Рано или поздно случиться может все что угодно. Не думай об этом.
– Ты всегда уходишь от серьезного разговора.
– Я ухожу от пустого разговора. Какой смысл рассуждать о будущем?!
– А о прошлом?
– Прошлое – оно хоть было, а будущее… Его нет.
– Нет у нас с тобой?
– Почему ты сводишь все к одному?! – теперь разозлился я. – Ты хочешь, чтобы мы поженились?! Так и скажи об этом.
– Я просто хочу определенности в наших отношениях, – Анька встала и опять ушла на кухню.
Я снова уставился в окно. Вновь пролетела черная птица, а ветла махнула голой веткой, опушенной