Но я не знала, что персиковых котов двое, и у соседа такой же! Как я могла пойти к родителям и заявить «Наш Тишка какой-то не такой!», только потому, что он не захотел, чтобы я его погладила.
Видимо, даже видя дяди Пашиного кота издали, я считала, что по улице шныряет наш кот! Над таким открытием хохотали не только мы с соседями, но и наши ближайшие друзья.
Парочка ушлых братцев самым наглым образом непонятно сколько времени жила на два дома. Но, даже зная об этом казусе, когда пятна от зелёнки смылись, родители с расстояния так и не научились различать, где чей кот. А вот я быстро сообразила, что наш кот худее и ласковее, а соседский Васька толще и своенравнее. Так их и различала.
Мы с братом постоянно играли с Тишкой – то фантиком на веревочке, то длинной травинкой. Наш кот привык к вниманию и детским объятиям. А ещё научился быстро бегать и уворачиваться, когда мы ему надоедали.
А Васька с детства объедался рыбой и спал сколько хотел. И только летний приезд внуков, еще более громких и шебутных, чем мы с братом, вынудил кота идти по соседям и искать спокойное место для сна.
Так коты и шныряли всё лето туда-сюда. Даже мой отец, любящий порядок и довольно строгий к кошкам, смирился с такой нестандартной ситуацией. И дядя Паша, приняв тот факт, что с ним на рыбалку ходит вовсе не его кот, продолжал баловать нашего «персика» мелкой рыбёшкой.
Побегав лето между домами, к зиме коты свои вояжи прекратили, но с тех пор я всё время вглядывалась в Тишкину мордочку: он или не он?
К следующему лету коты уже заматерели и стали отличаться друг от друга гораздо сильнее. Кот дяди Паши ещё сильнее растолстел, а наш нажил шрамов в борьбе с крысами. И, хотя больше мы их не путали, оба остались в памяти как мои питомцы. Два брата-близнеца: Тишка да Васька.
Тоня и Таня. Кошка-мать и кошка-дочь
Кошки в нашем доме не переводились, однако все они жили очень недолго. Я не помню, болели ли они чем-то, – наверняка да. Но, кроме гибели Пушка от отравления крысиным ядом, про остальных котов я могу сказать лишь то, что в какой-то из дней они просто исчезали. Возможно, мама с папой не хотели меня огорчать и предъявлять на опознание погибшую от какой-то напасти кошку, но, как правило, если срок отсутствия животного в доме затягивался, они говорили что-то вроде: «Наверное, умирать ушёл».
Я не знаю, почему наши питомцы так рано уходили умирать. Если вспомнить, что кошачий век равен примерно 10–15 годам, и учесть, что по несколько кошек сразу в нашем доме проживало крайне редко, то мне бы запомнилась всего пара кошек в детстве, максимум три. Но их было гораздо больше.
Сейчас, уже взрослая, я вижу этому логичное объяснение.
Известно, что бродячие кошки живут всего около трёх лет. Деревенские, хоть и являются домашними и поэтому могут рассчитывать на тёплый уголок и объедки со стола, многие тяготы жизни переносят наравне с бродячими. И причина тому – отсутствие полноценного