Он ворвался в квартиру, тяжело дыша. Пульс 143 удара в минуту, зрачки расширены.
– Что… что это значит? – его голос дрожал. В руках он сжимал мое любимое синее платье, то самое, в котором я была в день его предложения.
– Я уезжаю, – ответила я. Голос звучал ровно, с привычным металлическим призвуком. – Эти вещи больше не нужны.
– Не нужны? – он смотрел на платье так, словно оно могло дать ответы. – Это же… это же твоя жизнь!
– Была, – поправила я. – Той Юри, которая носила эти платья, больше нет. Это для твоего же блага. Я делаю это, потому что любила тебя.
Система зафиксировала, как побелели его костяшки, сжимающие ткань (сила давления 47.2 Н).
– Прекрати, – прошептал он. – Прекрати говорить так, будто ты…
– Будто я что? Умерла? – я подошла к окну. За стеклом проплывали рекламные голограммы, окрашивая комнату в неоновые цвета. – Технически, так и есть. То тело, которое носило эти вещи, мертво. А это, – я подняла руку, наблюдая, как свет отражается от белого композита, – просто очень сложный механизм для поддержания работы мозга.
– Ты больше, чем механизм! – он шагнул ко мне. – Ты все еще ты, все еще…
– Кто? – перебила я. – Твоя невеста? Женщина, которую ты любил? Посмотри на меня, Юкио. Действительно посмотри.
Он смотрел. Я видела, как его зрачки расширяются и сужаются, пытаясь сфокусироваться на моем лице, таком похожем на человеческое и таком неживом.
– Мы с тобой оба старались, и я благодарна тебе за терпение. Я вижу, что не соответствую твоим воспоминаниям и это ранит тебя. Юкио, ты живой, ты… настоящий. Ты не должен мучить себя. Ты не должен себя заставлять.
– И что я должен? – горько спросил он.
– Я нашла место, – сказала я после паузы. – Небольшое складское помещение возле космопорта. Двадцать квадратных метров, базовое электропитание. Все, что нужно для… такой, как я.
Двадцать квадратных метров – достаточно для машины, слишком мало для человека, но идеально для того, чем я стала. Сегодня я всё там осмотрела. В углу заметила старый погрузочный дрон, покрытый пылью. Теперь он будет моим соседом – такой же механизм, выполняющий свою функцию. Странно, но эта мысль принесла что-то похожее на комфорт. По крайней мере, здесь никто не будет ожидать от меня человеческих эмоций.
– Склад? – его голос сорвался. – Ты собираешься жить на складе?
– А зачем мне что-то другое? – я обвела рукой квартиру. – Мне не нужна кровать – я не сплю. Не нужна ванная – я не чувствую ни жары, ни холода. Не нужна кухня – я не ем. Я теперь что-то среднее между человеком и оборудованием, Юкио. И мне нужно соответствующее место.
Он покачал головой, все еще сжимая платье:
– Это безумие. Ты не можешь…
– Могу, – мой голос остался ровным. – И должна. Потому что альтернатива – смотреть, как ты разрушаешь свою