В центре пяти этих романов – она, единственная и неповторимая Галатея, утраченная духовная пара. Имя её известно. Это Аполлинария Суслова. Все началось со страстной любви. Буря страстей, вулкан чувств. Затем разрыв и невозможность восстановления отношений. Далее – появление фантома любви, который истязает душу с инквизиторской беспощадностью, до тех пор пока не будет создана компенсация.
И компенсация создаётся. Пять романов о трагичной любви. И в каждом она. Под разными именами, в разных образах.
Роман «Преступление и наказание»: сестра Раскольникова Дуня
Роман «Игрок»: Полина
«Идиот»: Настасья Филиповна
«Бесы»…
«Подросток»: Катерина Николаевна
«Братья Карамазовы»: Грушенька, Катерина Ивановна
Роман ««Бесы» стоит в этом списке особняком. Здесь есть неразделённая любовь, но она касается своим чёрным крылом, в основном, женщин.
Самой страшной и безысходной ситуацией Достоевский обозначает утрату способности любить. Эта адская участь постигает главного героя – Николая Ставрогина. Он приближается к рубежу полнейшей безысходности постепенно, шаг за шагом. Но искра божия не возжигается в душе его не смотря ни на какое усердствование. Холодная пустыня в сердце не оставляет шансов на выживание. И петля ждёт его, принимает и обнимает. Нет жизни. Нет живой жизни. Ведь любить – и значит жить. Это так и для самого Достоевского. В этом основа его нового учения, которое он создавал всю жизнь, но почти никто не заметил.
И все же в «Бесах» тоже есть разлука с Женским Божеством, требующая сильнейшей дозы компенсации, равноценной самой жизни. Эта участь постигла главного героя романа: Верховенского Степана Трофимовича. Его женщина заявила о разрыве длительных отношений, которые уже давно, казалось бы, утратили остроту. Это вызывало непереносимые фантомные боли в области души, и зияющая пустота отверзлась перед ним. Он становится странником, беглецом. Повторяет путь Гаутамы, чтобы впустить в своё сердце неведомый доселе мир и компенсировать утраченное. Однако, в отличие от Будды, он умирает, так и не расставшись с дамой своего сердца. Он понимал, подспудно, с самого начала, отправляясь в безнадёжной путь с посохом и катомкой, что мир не сможет компенсировать утраты, и что дни его отныне сочтены.
Сам Достоевский отчаянно хватался за жизнь, изнуряя себя почти непрерывной