– В Америку, – поддержала Верка.
– Вот-вот. Давай! – распинался Мишка. – Всего разок! Мы ж не со скуки и не от злобы, а чтоб зажить по-человечески. У меня тоже в ПТУ последний год. Я тоже в армейку не хочу, не сдалось оно мне даром. Тут военкомат быстро за жопу возьмёт, а в Москве затеряюсь – не сыщешь днём с огнём. Но на это деньги нужны. Билет, жильё какое-никакое снять, что-то начать делать.
– Вань, соглашайся, – уговаривала Верка. – Ты нам нужен. В обиде не останешься, выручку делим поровну на троих.
Ванька сидел и смотрел, как тёплый ещё октябрьский ветер срывает с клёна жёлтые листья. Обрывает пучок за пучком – словно курицу ощипывает. На спортплощадку за школой, где отучились все трое, опускался хрустальный осенний вечер. Безмятежный. Как будто бы даже и не так безнадёжна эта жизнь.
– Когда? – спросил Ванька.
С неделю они вечерами после учёбы отирались у садового товарищества имени Калинина и в окрестностях – наблюдали, присматривались. Общие ворота всё время были заперты на амбарный замок, калитка тоже. Никто не приходил, никто не уходил. Посёлочек спал крепким сном. Сквозь решётку ворот просматривалась главная улочка-линия, что змеилась вглубь и терялась в пожухлой растительности. К ней прилепились дачные домики, построенные по принципу «я тебя слепила из того, что было».
Глухой общий забор из горбыля – такой же, как десять-пятнадцать лет назад – тянулся, словно ряд гнилых зубов, вдоль оврага, дальним концом закруглялся за маленькой кочегаркой, которой давно не пользовались. Забор на другой стороне грунтовой дорожки местами прогнил. В проломах виднелись непролазные заросли да горелые постройки. Наверное, тоже часть товарищества, теперь полностью заброшенная.
Время сбора назначили на двенадцать ночи. Маршрут – от дома к инженерному институту, оттуда через овраг по тропинке сразу в самый низ переулка. Если вокруг чисто – перелезть ворота. Они хоть и высокие, но решётка удобная – словно специально для лазания. Если дело пройдёт гладко, сматывать удочки тем же путём: перелезть ворота, по тропинке пересечь овраг, мимо инженерного института домой. Ну а если что не так – рвать когти по дачам к длинному забору из горбыля. Перелезть, спуститься по деревянной лестнице в Судок, подняться по противоположному склону в центр города.
Погода между тем совсем испортилась. Пришла настоящая осень. Выл колючий ветер, моросил ледяной дождь. Это оказалось на руку – в такую пору уж точно никому не стукнет в голову ночевать на даче.
К полуночи городские улицы опустели. Редкое такси проносилось по проспекту, редкий пьяница ковылял на ватных ногах домой или в круглосуточный магазинчик разжиться добавкой.
Мишка, Верка и Ванька встретились, как условились, у детского сада. Молча добрались до оврага, пересекли его по извилистой тропинке и оказались у переулка Осоавиахима. На какое-то время пришлось затаиться за разлапистыми кустами напротив ворот посёлка. Под уличным фонарём двое подвыпивших