– Жалко поэта.
– Да уж, талантливый был парень. А всё водка с кокаином, да бабы. Это и тебе наука, парень. Не делай, как он.
– То есть не писать стихов? – уточнил Пиноккио.
– Свят-свят! О чём ты вообще говоришь? Если человек начал писать стихи – пиши пропало, ничего путного из него не выйдет.
– А что же с ним может приключиться?
– Он может стать поэтом и покатиться по наклонной. Конец известен – или умер, иди драматург!
– Неужто поэты и драматурги такие пропащие?
– Эх, ты, – пожалел Пиноккио Говорящий Сверчок, – совсем ты ещё маленький, ничего ты не понимаешь. Так вот знай, что в лучшем случае, поэты всякие и драматурги ещё в молодости на себя руки накладывают.
– Ох, – охнул Буратино, – а что же бывает в худшем случае?
– В худшем – психушка, если их успеют изловить психиатры, если врачам после этого удаётся их подлечить, то они становятся интеллигентами.
– А если не удаётся?
– То диссидентами.
– Ой, – Буратино даже от ужаса рот ладонью прикрыл, – какое слово страшное.
– И ругательное к тому же.
– А что же эти интеллигенты-диссиденты делают потом?
– Да ничего не делают, они становятся совестью нации. Если быть до конца честным, то отмечу, что вреда от них, в общем-то, никакого, хотя и пользы тоже. Пишут они себе всякие обличительные статейки и друг другу читают их, а потом ходят туда, сюда и возмущаются над несправедливостью жизни. Иногда они свои статейки печатают в газетах.
– И кто же их читает?
– А кто их галиматью читать будет, кроме них самих, рабочие что ли или крестьяне? Так им их статейки и даром не нужны. Крестьяне всё больше про курс доллара читают и прогноз погоды. А рабочие только про футбол, да кто кому в Думе морду набил. Единственно, кто читает их белиберду, – это тайная полиция, да и то из чувства долга. Читают и зевают от скуки.
– А почему же так плохо быть интеллигентом, раз они такие безобидные?
– Да не любит их никто, не знаю почему. Просто не любят, как, к примеру, тараканов, хотя они тоже безобидные.
– Я не люблю тараканов. Потому что они шуршат по ночам, а мне страшно, – заявил Буратино.
– Хе-хе, – засмеялся Говорящий Сверчок, – наверное, интеллигентов не любят потому, что они тоже шуршат и от их шуршания людям тоже страшно. Это, конечно, шутка. А вот власти не любят интеллигентов потому, что интеллигенты думают о себе, что они умные. Так что все вместе, народ и власть, их не любят. Я не знаю ни одного полицейского, который упустит возможность врезать интеллигенту-очкарику, если ему за это ничего не будет. А рабочий всегда толкнёт этого умника в сторону лужи или конской кучи. В общем, народ и власть в этом вопросе всегда солидарны. Редкое единодушие, так сказать.
– Грустная у них жизнь, – подвёл итог Пиноккио.
– И поделом, чтобы не корчили из себя совесть нации. И скажу я тебе по секрету, парень, что