А Штырь каждый день приходил в парк, устраивался на скамье и подолгу глядел на исчезающий в сухой траве черный след. В его голове настойчиво прокручивался сюжет, в котором пузырёк с бензином летит мимо старика. Дворняжке, что всегда оказывалась рядом, Штырь скармливал котлеты из школьной столовой. Школу он теперь не пропускал, хотя ему было трудно от непривычки долго сидеть на одном месте.
…Стылый осенний воздух прибил ржавую листву к земле, и злополучный темный островок затянулся, как старая рана. Штырь положил перед знакомой дворнягой припасённые котлеты, а сам с ногами забрался на скамейку, поджал колени и замер, наблюдая, как собака с аппетитом поедает угощение. Вдруг она с визгом бросилась навстречу прохожему, лицо которого было закрыто капюшоном добротной куртки. Тот наклонился и потрепал собаку по загривку.
– Ну, здравствуй, Дружок, здравствуй.
Дворняга запрыгала, энергично виляя хвостом, словно, наконец-то, нашла хозяина. Штырь радостно вскочил, подбежал к старику и порывисто обнял.
– Ты жив, деда! Ты жив!
Иван Иванович опешил от такой горячности и слегка отстранил мальчика. Перед глазами мелькнула пёстрая куртка, исчезающая в темноте аллеи. Вот так встреча!
– Как же тебя зовут, малец?
– Ваня я. Иван!
– Тёзка, значит. А что ж это, Ваня, у тебя синяк под глазом, губы разбиты и рукав в лоскуты? Обидел кто? – почувствовав родственную душу, мягким и тёплым голосом произнёс старик.
– Да вмазал я тут одному, чтоб не приставал, – мальчик зло смахнул кулаком нечаянно выскочившую слезу и шмыгнул носом.
Иван Иванович понимающе кивнул.
– Замёрз, небось? – Ещё больше смягчился старик, почувствовав прилив жалости к мальчику, как к заблудшему, дрожащему всем телом щенку.
– Есть чутка. Да я привычный…
– А пойдём-ка, Ваня, ко мне в гости. Умоешься. Куртку зашьём. Чайку попьём. У меня и развлечение для тебя найдётся. Знаешь, что такое «теневой театр»?
– Нет.
– Я тебе покажу. Занятная штука этот театр, игра света и тени…
Старик с мальчиком ушли, а Дружок остался сторожить место, куда они обязательно вернутся.
Яблочный Спас
«Медовая китайка», до того прозрачная в пору зрелости, что просвечивают зернышки, – лакомство для внучек.
Окно в спальне было открыто. Густой аромат цветущей яблони смешивался с запахом лекарств. Старик лежал на кровати и следил за пчелой, которая словно вертолет барражировала по комнате. При облёте она каждый раз секунд на пять зависала над тумбочкой с пахучими бутылочками и словно с досадой зудела: «З-з-замечательные з-з-запахи… з-з-закрыли… не з-з-залезешь…»
Взгляд