У детей столько интересных способностей – они впитывают все, что видят и слышат. Даже, казалось бы, слишком сложные вещи они тоже понимают, хотя и по-своему. Поэтому говорить с ребенком, воспитывать его, что-то ему показывать – значит непосредственно влиять на его жизнь, по сути, выстраивать ее с нуля, формируя таким образом и характер ребенка.
От меня все чего-то ждали. Желание иметь в семье «чемпиона» проявлялось в огромном количестве похвал, которые я получала, когда делала что-то «интересное». Бывали хорошие дни, когда я жила своей жизнью, исследовала мир, играла во что-то свое. Но я не делала ничего «интересного», а значит, мне ничего не говорили. Похвала, по крайней мере в те безоблачные моменты, не была для меня чем-то желанным. Проблемы начинались тогда, когда все шло «наперекосяк». Когда взрослые ссорились, кричали или плакали, я превращалась (учитывая возраст, лучше сказать «меня превращали») в супергероя. Брала ответственность за происходящее на себя и старалась решить проблему с помощью великого приема под названием отвлекающий маневр.
Мама плачет? Я делаю свои первые шаги. Отвлекающий маневр!
Папа кричит? Я в пять лет читаю Пруста. Отвлекающий маневр!
Кто знает, что стало моим первым детским «подвигом», да это и неважно. Наверное, однажды я заставила улыбнуться грустного, сердитого папу или недовольную, встревоженную маму. Может, переключив внимание на себя, я положила конец какой-то ссоре, заставила маму меньше тратить, а папу – перестать переживать из-за того, что ему все время врут. Эти детские выходки приносили пользу прежде всего моим родителям.
Переход от желаемого к обязательному уже произошел: на подсознательном уровне я взяла на себя ответственность за счастье родителей. Эта ноша останется со мной навсегда. Следующий очевидный шаг – чувство вины за их страдания. Когда и как это началось, мне не вспомнить, не вытащить даже из тех отрывочных воспоминаний, к которым я обращаюсь, рассказывая все это. Единственной моей заботой стало следующее (подсознательно, конечно): нужно сделать так, чтобы всем было хорошо, ведь если кому-то будет плохо, виновата буду только я. Именно об этом мы будем говорить в следующей главе, так что сделайте мысленную заметку. А пока снова вернемся к вашему детству и к тому, каким ребенком вы были.
Хочу, чтобы вы кое-что поняли. Представьте цветок, который каким-то чудом пророс сквозь трещину в асфальте. Вы видите его и думаете: «Что он здесь делает? Как он тут вырос?» И вот с той же легкостью, с которой вы бы его сорвали, согласитесь с простой мыслью: в том, каким человеком вы стали, нет вашей вины.
Вы стали таким не по своей вине.
Вы не несете ответственности за то,