– Веры в доброго царя больше нет. Время пришло действовать.
Первого мая 1906 года на лесной лужайке в двух километрах от города, в стороне Петербургского почтового тракта, собрались двадцать человек на сходку. Первыми с политическими речами выступали Ларион Явлонский и прибывший гость из Питера, Григорий Быков.
– Дальнейшее существование этого прогнившего режима безперспективно. Поэтому не за горами то время, когда рабочие и крестьяне возьмут в руки оружье и свергнут кровавый царский режим! – воспламенялись одна за другой речи…
В заключение маевки фотографировались на память потомкам, строясь на обочине лесной дороги в два рядочка, сидя и стоя, держась за плечи друг друга руками, повернувшись спиной к покрытому зеленью деревцу. Лица задумчивые, серьезные, группы усачей, одетых в фуражки. Думали или не думали они, что память, благодаря вылетавшей из объектива птичке, будет живой на век вперед? Такова состоялась у них первая маевка. Расслабляться было не время. По окончанию была стычка с полицией. С песнями «Вперед!» толпы демонстрантов двигались по Петербургскому тракту, неся в руках красное знамя впереди фланга, пока путь им не преградила конная полиция.
– Прекратить беспорядки! призывал ходоков немедленно разойтись строгий голос полицмейстера Крикалева. Потом началась драка, летели булыжники в полицию. Такое первое боевое крещение в революцию испытал на себе Саша Меркушев. Не удержал он в руках красное знамя, выронил в руки полиции, а сам успел отбежать. В этот раз никого не арестовали. Скоро сходка повторилась вновь.
4 мая 1906 года. Воскресенье.
Цыганова горка Кукковка. Нелегальная сходка собралась в количестве пятисот человек, громко обсуждали различные стороны рабочей жизни.
– Будем требовать от начальства, чтоб оно разрешило нам собираться для обсуждения наших нужд! В стране богачи становятся все более богатыми, а бедного рабочего люда делается все больше и больше. Будем все-таки надеяться на Думу, но в ее составе почти нет представителей рабочего класса, – зачитывал листовку крупному митингу меньшевик Мосунов. Митинг зашумел, заколобродил. Один оратор передал слова другому.
– Кому чего нужно, товарищи? – переспросил митингующих кто-то из организаторов.
– Нам бы профсоюз нужен, да читальную избу обустроить. Вычеты отменить из заработка рабочих на содержание больницы и покупку медикаментов. Голосовать будем по вышеупомянутым вопросам? – спрашивал толпу оратор.
– Будем! – хором прогудело в лесу.
– Итак, ставлю на голосование, будем подписываться? – спрашивал еще раз выступающий меньшевик.
– Ну, ребята, нам с вами не по пути, мы, большевики, в ваших собраниях не ходоки. Нам, большевикам, приемлема вооруженная борьба. Вы, товарищи меньшевики, обращайтесь к Думе без нас, – сказал публике Василий Егоров – Пойдем, Сашка, махнул он пареньку рукой и повел его по лесной тропинке в город своим путем.
Высокие,