Клод окинул меня одобрительным взглядом и плавным павлиньим жестом приподнял крышку рояля.
Весь мой радужный настрой сменился волнением. К головному мозгу прильнула кровь, и ладони покрылись холодным потом. Пришлось сделать глубокий вдох и медленно выпускать дыхание, чтобы предотвратить головокружение. Я пробовала услышать первый аккорд прелюдии и почувствовать подходящее для моего состояния «темпо». Тишина. Ничего не получалось. Я закрыла глаза, чтобы воспроизвести перед собою нотный текст. У музыканта существует три различных вида памяти. Первый – это механическая, телесная память. Пальцы настолько знают свое дело, что сами играют заученное произведение. Опасность этой памяти легко узнаваема – малейшая посторонняя мысль может помешать и отвлечь исполнителя. Второй вид памяти – эмоциональный. Эмоция, которую музыкант привык получать при исполнении данной пьесы, стремительной волной несет его к финалу произведения. Иногда эта волна меня так обволакивала, что я с трудом могла слышать свою игру. Это бесконтрольное забвение – эмоциональный шторм. Третий вид памяти – зрительный. Глаза привыкли видеть клавиатуру и движение пальцев по ней. Этот вид памяти работает как шпаргалка, но стоит закрыть глаза и – конец всему! Наилучшая комбинация – это слияние трех.
«Сердце горячее – голова холодная!» – эхом прозвучали внутри слова моего первого преподавателя. Это золотое правило всегда вводило меня в нужное состояние. Мои пальцы чуть коснулись инструмента, как вдруг одна мысль отвлекла меня.
– А кто такая Валлис Франкен? – неожиданно вырвалось у меня.
– Ее больше нет, она упорхнула, как птица из окна. Это грустная история, давайте праздновать жизнь, – отстраненно ответил Клод.
Раздался первый аккорд. Но очнулась только по окончании произведения и обнаружила, что присутствующие с интересом слушали. К моим щекам прильнула кровь, и тут же от беспричинного стыда у меня загорелись уши.
«Сыграйте что-нибудъ еще!» – раздалось из глубины гостиной.
Мне захотелось курить, и под предлогом телефонного звонка я направилась в коридор, где никого не было и можно было расслабиться.
На лестнице послышались шаги. Я поспешила затушить сигарету. Белокурая девушка приближалась к двери. Я с интересом осмотрела ее. Что-то славянское было в ее лице, но экстравагантно-готический стиль одежды не дал возможности определить с точностью ее происхождение.
– Это здесь? – изображая ирландский акцент, спросила девушка и этим кривлянием себя и выдала.
– Да, можно по-русски, – ответила я.
– Окей, – девушка дружелюбно улыбнулась и прошла в квартиру.
Мне почему-то вовсе не хотелось возвращаться. Я думала о Валлис Франкен. Меня безумно