– На самом деле, знаем! – улыбнулась её тёмненькая коллега. – К нам уже едет запас котлет, булочек и всего прочего из соседнего ресторана. Да, это невероятно! То, что делает этот парень, просто фантастика! Кстати, поглядите на нашего повара: он скоро с ума сойдёт, он с трудом успевает жарить котлеты с такой скоростью!
– Но оно того стоит, – подытожила светленькая, и кадр снова сместился на посетителя за столом, который поедал уже… который? Кто его знает, на самом деле, который бутерброд по-американски. – Сразу становится ясно, что именно у нас, в «Макдональдс», еда самая вкусная – настолько, что от неё невозможно оторваться!
Банальный рекламный слоган звучал фальшиво… вот только то, что творилось в кадре, полностью подтверждало сказанное.
***
– …закончились?! – менеджер, пьющая второй стакан кофе за ночь, заорала так, что в трубке отдалось металлической вибрацией. – Вы с ума сошли – закончились! Дайте ему столько, сколько он съест! Плевать, если у нас закончится месячный запас – такой сенсационной рекламы у нас не было и не будет! Пихайте, пока лезет!
Глоток кофе – в голове стало пояснее.
– Если он уйдёт, пока везут новую партию – уволю нахрен, – уже тише прибавила менеджер. – Возьмите пока у него комментарий. Пусть скажет что-нибудь на камеру!
***
– Этого не может быть, – уборщик «Макдональдса» поглядел на собеседника, одного из официантов. – Ну, ты же знаешь. Я же физик, у меня диплом есть. И вот я тебе как физик говорю: это невозможно.
– Это и так понятно, идиот, – покосился на него прыщавый официант. – Без высшего образования ясно, что невозможно.
– Но всё равно, как он это делает? – докапывался физик-уборщик. – Это же научная сенсация…
Официант пожал плечами.
– Не знаю, как он это делает, но молись, чтобы он не съел нас, когда кончатся бургеры.
***
– Да, – с улыбкой подтвердил тот, кого уже прозвали в сети «легендарным едоком 80-го уровня», глядя в камеру. – Более чем доволен – и вкусом, и качеством. Сами видите – оторваться невозможно!
Он отсалютовал оператору стаканом с логотипом Колы; двое сидящих рядом с ним парней сделали так же; странные выражения не сползали с их лиц. Было видно, что происходящее – и для них не что-то обыденное.
– Может быть, вы хотите что-то сказать от себя, пока к нам едет новая партия? – предложила светленькая официантка.
«Легендарный едок».
– Да, пожалуй. Я… хочу передать привет человеку, заменившему мне родного отца, можно сказать, принявшего меня как родного сына. Майклу Крейну! Привет, Майкл. Ты никогда не верил в то, что я рождён для великих достижений. Как видишь…
Парень снова покачал стаканом.
– …мне под силу даже невозможное, – закончил он.
***
– Возможно, он нашёл способ куда-то их прятать? –