Вернулась к отелю. Хозяин паковал одеяла.
– Что мне делать? – спросила я
– Понятия не имею, – ответил он.
А я хотела, чтобы он имел понятие, ведь он – местный житель, и знает, как вести себя во время землетрясений, и, вероятно, знает, раз уж держит отель, куда девать иностранных постояльцев. Но он не знал. Или ему было плевать.
Я очень устала, мне хотелось спать. Было страшно. Я не имела ни малейшего понятия, куда идти, что делать, как думать. Шива поможет, решила я, нацепила рюкзак, и пошла бродить по Тамелю, приходя в ужас от увиденных разрушений. Многие дома сильно пострадали. Я тогда не думала, что там внизу люди под завалами, уже потом, спустя пару дней, пришло осознание. А живые там были и умирали. А я шла по Тамелю, тяжесть рюкзака неприятно давила плечи. Мне было тяжело от рюкзака, а кому-то от свалившегося на него здания.
Время близилось к закату, кругом царила паника, всё закрывалось, сворачивалось в улитку. Какой-то дедушка, посреди улицы торговавший сигаретами и чаем, окликнул меня: «Хэй мисс, идите-ка сюда», налил мне чаю, поджёг сигарету, я же не курю, в смысле бросила. Рука, как чужая, тряслась. А я смотрела на это всё, какое оно нереальное, как в компьютерной игре, меня загрузили сюда, а я не знаю, как выйти, и правила игры мне неизвестны. А Бог, это, стало быть, тот, кто создал игру и наблюдает за ней через меня. Я пыталась наблюдать себя.
Скажу вам одну вещь: страх очень сильно выключает «психологический ум», вот тот, кто жалеет себя, или страдает о судьбах других людей, его не было тогда, такого ума, а было чистейшее наблюдение, как в идеальной медитации. Я просто курила, просто пила чай, смотря на Тамель в лучах закатного солнца. Дедушка сказал, что он со своей семьёй пойдёт ночевать на площадь, что у него есть много одеял, и что у меня целы руки-ноги-голова, остальное – не беда. Говорит, сварим рис и дал24, покурим, мисс, всё будет окей. Сказал приходить через час. Я ушла. А потом напрочь забыла, где же он стоял со своим чаем. Долго бродила и не могла найти, проклятый Тамель с его лабиринтами. Стемнело, становилось жутко холодно в горах ночью. И пришло осознание – некуда идти, вот совсем.
Я устала ходить. Хотелось спать. Но спать было негде. Набрела на отель пять звёзд, села на ступеньки – не гонят и славно. Охранник принёс горячую воду, интернета у них тоже не было, и электричества. Выпитая горячая вода немного согрела. Хотелось есть. Я съела печенье. Это было ошибкой. Больше еды не было, магазины не работали. Ощущение паники витало в воздухе.
Охранник принёс вонючую куртку. Делать было нечего, мой спальник остался в отеле. В этот момент до меня дошло: а где все иностранцы? Почему я их не видела? Никого? Шла третья бессонная ночь… Я спала на ступеньках отеля в Катманду в вонючей куртке охранника. На рассвете охранник забрал куртку, и я ушла. На колонке почистила зубы, умылась. Собачий холод. Тамель лежал