– Я не сумасшедший, – отступив, сказал старичок. – А вот вы ведете себя глупо и неинтересно. Вы нелюбознательны и брезгливы. Какой же вы после этого сочинитель? – смотрел он на Шмакова с неприятным ироническим разочарованием.
– Да какое вам дело, что я думаю и что сочиняю! – обиделся Шмаков, но с места не стронулся.
Так они и стояли, глядя друг на друга и не делая попытки разойтись.
– Ну хорошо, предположим я – сумасшедший. Предположим, – наконец примирительно заговорил старичок. – Но согласитесь, что тогда мое сумасшествие особого рода. Я сдержан и опрятен, я не брызгаю слюной, не путаю слова, не хватаю вас за одежду. Я только хочу сообщить вам нечто исключительно важное лично для вас и для всего, не побоюсь этого слова, человечества. Вы видите – я понимаю, на что замахиваюсь, но заметьте – здесь нет мании величия, здесь исключительно гуманные соображения. Разве после этого я сумасшедший? И разве моя в том вина, что то, что я хочу вам поведать, случилось именно со мной?
Что ж, это звучало убедительно. Шмаков вдруг устыдился и, желая избавить свой выпад от истеричного оттенка и предвзятости, сказал:
– Хорошо, поведайте. И будьте снисходительны – на моем месте вы вели бы себя также…
Лицо старичка выразило удовлетворение, и он без всякой подготовки открылся:
– Дело в том, что я нахожусь в контакте с инопланетянами…
– Ну вот, а говорил – не сумасшедший! – нехорошо улыбнулся Шмаков.
– Да, да, понимаю, звучит глупо. Но если уж вы решили меня выслушать – сделайте милость!
Но почему именно он, инженер Шмаков, должен слушать этот бред? Какие еще, к черту, инопланетяне в этот радостный душистый день, посреди культурного плодородия красок и тучной биомассы зеленых облаков? Какие такие человечки в любовную пору соцветий и спариваний? Что они понимают в заковыристом посвисте птиц и откуда им знать, отчего смеются дети и о чем мечтает грибной дождь?!
– Конечно, конечно, я слушаю вас, Сергей Сергеич! Итак, вы в контакте с…
– Инопланетянами…
– Да, да, сейчас многие состоят в контакте. Время, знаете ли, такое. Я и сам, признаться, грешу иной раз…
– Здесь другое. Здесь вопрос идентичности, проблема метаморфозы. Да будет вам известно, что в данный момент я нахожусь в стадии перехода, превращения, так сказать, в многопрофильное тело…
– Понимаю. Это, наверное, доставляет вам массу неудобств. Ну как же, ломка, все-таки…
– Никакой ломки. Все совершается плавно и совершенно незаметно.
– Конечно, конечно. Лучше, когда без пароксизмов…
– А главное, внешне это никак пока не проявляется, и поэтому я могу жить и общаться обычным образом…
– Да, это очень