На сцене появились студентка в меховой шапке, старом советском пальто и очках с толстой оправой. Она прочитала приветственный текст с листка в микрофон, и вслед за ней вышел парень в ушанке (девушка называла его Валерой), кативший впереди себя старую здоровенную камеру, которая обычно стояла в аудитории как музейный экспонат. Девушка с микрофоном заставляла носиться бедного Валеру с этой камерой туда-сюда, что публика находила весьма забавным. Еще несколько активистов нацепили на себя белые халаты и изображали ученых, научившихся превращать крыс в людей.
После танцев и конкурсов со словами, в которых участвовали преподаватели, вышел сам декан и стал, пританцовывая, читать свои стихи. Вот это было то еще зрелище. Когда декан начал петь, рядом появился парень с матрасом, расстелил его прямо на полу и лег: это так же было частью сценки про нерадивого студента, который вечно просыпает на пары. Я понаблюдал за весельем, царившим в аудитории, еще немного и ушел с середины праздника, чтобы не опоздать на сеанс.
Мы занимались в небольшом, но уютном кабинете, в котором не было ничего лишнего: только стол с бумагами, стул врача, кожаное удобное кресло для пациента и черный диванчик на случай семейной терапии. Перед началом сеанса можно было попросить на ресепшене кофе или чай и полистать журнал в комнате ожидания. Мне нравилось это место.
Если верить двенадцати шагам из программы «анонимных алкоголиков», то первый шаг в борьбе с алкоголизмом – признать, что, выпив, ты не можешь контролировать количество вливаемого в себя далее алкоголя. Затем следует еще одиннадцать, но если отбросить из них всю религиозную срань, то суть в том, что нужно попытаться найти альтернативу выпивке и заполнить недостающую в жизни брешь, чтобы было меньше поводов пить.
– Когда плохо, одиноко и тоскливо, а друзья зовут выпить, кем надо быть чтобы отказаться? – со скрытой иронией в голосе сказала мой психотерапевт, светловолосая стройная женщина в темной блузке и узких джинсах.
Наконец, решился рассказать ей про Алину, потому что она и была той недостающей в моей жизни брешью, из-за которой, как мне казалось, я больше пил.
– Тут варианта два: либо забыть про нее и подыскать кого-то еще, либо объясниться в чувствах. Неведение хуже всего, – подчеркнула врач. – Так как видимых улучшений нет, общее состояние можно простимулировать вальпроевой кислотой, рецепт я напишу.
Вальпроевая кислота – это нормотимик, препарат, который назначают для выравнивания настроения при биполярном расстройстве личности и эпилепсии. У меня не было ни того, ни другого, зато были явные проблемы с перепадами настроения. Обычно хуже становилось под вечер: ком застревал в груди и заставлял меня плакать. Я чувствовал, пусть это сравнение избито, будто внутри меня – огромная черная дыра, которая засасывает все хорошее в моей жизни и не дает ничего взамен.
Когда