Лиза говорила громким шепотом. Не хотела, чтобы Рома слышал.
– Родная, я понимаю: тебе тяжело смириться со смертью матери, но прошло уже пять лет! Ты не сможешь ее вернуть. Пора оставить переживания и жить дальше.
– Как я могу оставить переживания? Для меня прошла всего одна ночь, Сережа! Я не могу «смириться» так быстро!
Она резко щелкнула кнопкой посудомойки, схватила губку и принялась вытирать стол. Руки дрожали, из глаз потекли слезы.
– Ну-ну! – Сергей поднялся, прижал жену к груди, гладил по голове, успокаивал.
– Прости, родная! Не могу представить, что ты чувствуешь!
– Не можешь, Сережа! – Лиза стиснула зубы, перестала плакать. – Поэтому я пойду к врачу. Покажу снимки МРТ психиатру. Я хочу помнить свое прошлое. Хочу осознавать, как любила сына, как хоронила мать, как обустраивала этот дом.
– Хочешь, пойдем вместе? Я отпрошусь на работе.
– Нет. Я сама. С тобой я не смогу сдержаться и разрыдаюсь в кабинете врача.
– Лиза, рыдать не стыдно! Не нужно бояться – я всегда буду с тобой. Даже если завтра проснусь – а ты меня не помнишь.
Ночью Сергей заснул, а Лиза долго ворочалась и терзалась. Вспомнила старый фильм, где герой раз за разом проживал один и тот же день. Только у нее все иначе – она каждый день будет проживать новую жизнь. И с каждым пробуждением будет все больше путать иллюзию и реальность. Заснула она лишь под утро и мучилась от кошмаров. Лизе снилось: Ромка тонет в воде, она хочет его спасти, и не может пошевелиться. Проснулась в холодном поту. Сергея не было рядом. На тумбочке шоколадка и записка на стикере: «Я тебя люблю».
–-
Прошлое. Семь лет назад. Рома
– Ваш сын Рома украл телефон!
– Как украл? Не может быть! Я ему недавно купила новый. Не верю! Вы намеренно обвиняете моего сына, потому что он детдомовский.
– Да как не обвинять, если телефон в его рюкзаке нашли? Сеня Воронцов, сосед по парте вашего Ромы, сразу понял, кто украл телефон, и мне пришлось обыскать рюкзак вашего сына.
– Не имели права! Я заявление в полицию напишу! Вы должны были сначала вызвать мать. Ребенок – несовершеннолетний.
Восьмилетний Ромка прижался к стене, глаза злыми буравчиками сверлили орущих теток: новую «маму» с училкой. Чего они такой шум подняли? Подумаешь, телефон! У них в детдоме все вещи общими были. Ромка ничуть не жалел «обворованного» Сеньку Ворона. Тот вечно дразнится: «подкидыш», «нищеброд». Как не удержаться?
Притащил новый айфон – родаки купили – хвастается. Ромка терпел, как мог, но на большой перемене тайком стащил гаджет из кармана Сеньки, пока они в столовку бежали. Не навсегда! Посмотреть, как вредный Ворон расстроится, может, заревет. Жаль, училка сразу к нему в рюкзак полезла.
– Звоните Воронцовым, просите за сына прощения.
– Еще чего! – фыркнула «мама» – Пусть сначала докажут, что телефон Рома украл. Может, тот мальчик сам ему в рюкзак подкинул – из вредности.
Училка, худая, остроносая Елена Павловна, захлебнулась от ярости:
– Да