– Павел Алексеич, скорее, в пятую, – встревоженная Тамара – явление редкое.
Я подскочил со стула и как был, без халата пробежал от ординаторской мимо поста в другой конец коридора.
В палате стоял гул голосов. Пациент Петров кричал, сдерживаемый высоким санитаром. Двое медсестёр и другой санитар стояли, склонившись над койкой Серёжи Гаманько.
– Диазепам! – скомандовал я, увидев, что тело Серёжи трясётся в судорогах, а изо рта проступает кровь.
– Что случилось? – я обращаюсь ко всем сразу, но смотрю на Люсю, медсестру с выражением ужаса и вины на лице.
– Я пришла поменять ему катетер, – блеет она.
– Она его удааарила, – истерично вопит Петров.
– Никого я не била…
– Вывести всех!
– Он просто вскрикнул, закатил глаза, стал трястись.
Люся нервно жестикулирует.
Люся была новенькой молоденькой девчушкой с большим клювовидным носом. Судя по всему, судорог ещё не видела.
Я держу голову Серёжи, пока медсестра внутривенно вводит лекарство. Серёжа ослабевает, обмякает. Его тело на минуту замирает, и внезапно всё повторяется. Челюсть сжимается так, что в палате слышан хруст крошащихся зубов.
– Ещё диазепам. И зовите реаниматолога, – громко командую я.
Вдруг дыхание Серёжи замирает, он снова отключается. Я пытаюсь нащупать пульс на шее – ничего. Поднимаю веки – зрачки широкие, не реагируют на свет. Чёрт, чёрт, чёрт, где реанимация? Где кто-нибудь?
– Найдите дефибриллятор, быстрее, быстрее, Тома!
В палату медленно входит Антон, врач соседнего отделения. У Антона тупое, безэмоциональное выражение и исковерканный усландский язык. Когда-то Антон работал в реанимации.
– Шито тута в нас? – Антон слушает сердце. – Хутка, на пал, трышцаць кампрэсий, два здыху.
Я в растерянности озираюсь, ожидая помощи.
– Набярыце адрэналин.
Медсестра пытается найти вену.
– Тьфу ты, только же была.
Лупит Серёжу по руке.
– Пад сквицу кали, ци пад ключыцу.
Медсестра непонимающе смотрит на Антона. Тот выхватывает шприц и колет в области левой груди под ключицу.
Я стою на коленях, смотрю, как голова Серёжи качается в такт компрессиям. Кровь стекает изо рта до уха. Наконец приносят кардиограф и дефибриллятор. Спустя минуту Антон говорит: «Ничога. Дэфибрылятар тут ужо не нужон».
Я продолжаю жать на хрупкое тело, ощущая под пальцами хруст