– Я не пойду в толпу, я боюсь.
– Пойдем, мы прикроем тебя, ничего страшного, – уговаривали меня муж и подруга, но я помотала головой и просто вышла из метро.
– Не пойду я туда, меня ноги не несут, страшно мне за живот, – упрямо сказала я, и Ирина протянула:
– Да, инстинкт работает, ничего не сделаешь. – И она предложила прогуляться до станции «Дзержинская», там народу обычно меньше. Так мы и сделали, и свободно спустились вниз.
Детскую кроватку мы покупали тоже в последний момент, в мае. Как-то в субботу поехали в комиссионку и купили там ее за 11 рублей, а два рубля обошлось такси при перевозке. Такая же новая кроватка стоила дорого, 25 рублей.
Я могла встать на учет в женской консультации, только если приду с человеком, который прописан на той квартире, что я указываю, и он подтвердит, что я там живу. Пришлось Мише Ольшанецкому прогуляться со мной в консультацию, меня смущала неопределенность ситуации, но Мишу – нисколько. Он спокойно взял меня под руку, и мы, как настоящая парочка, заявились в консультацию.
На день рождения мне подарили чешскую книжку по уходу за ребенком, я готовилась, читала ее.
В субботу сижу на диване и читаю, как надо купать ребенка.
«Зафиксируйте голову ребенка в левом локтевом суставе».
Сгибаю свою необычайно худую левую руку и смотрю на сустав. Небольшую куклу здесь еще можно зафиксировать, но голову ребенка. Воображение мое тут же включается на полную мощность, я беру беспомощного младенца, кладу на левую руку, головка соскальзывает в воду, ребенок хлебает воду, она затекает в уши, плач, крик, скорая помощь.
Я подхожу к мужу, беру его левую руку, сгибаю в суставе, щупаю образовавшуюся ямку. Руки у будущего отца тоже тощие, но всё же раза в два шире в суставе, чем у меня.
Алешка удивлен моими действиями.
– Держать ребенка при купании придется тебе, – и я демонстрирую мужу свою левую руку.
Лешка рассматривает свои и мои руки и смеется.
– Ладно, рожай, искупаем, не волнуйся заранее.
В конце мая я не пошла в женскую консультацию, решила просто ждать, когда рожу. Даже в театры перестала бегать, а то и в «Современник» попала, смотрела пьесу «Баллада о невеселом кабачке» с Олегом Табаковым в главной роли, и на балет нас с Алешкой вытащила Лена Жулина, мы смотрели «Спящую красавицу», при́мой танцевала балерина из Ленинграда, и еще были куда-то билеты, но тут Алексей встревожено спросил:
– Ты там у меня в фойе не родишь?
Я испугалась и уступила, и мама с Алексеем поехали вдвоем, кажется, в Вахтанговский, так как билеты были куплены. Только в театре на «Таганке» я не была ни разу, билеты туда трудно было достать.
В театры я перестала ходить, в консультацию тоже, экзамены я все сдала и гуляла в парке или готовила еду. Но тут меня навестила медсестра