Ни книг, ни рукописей, ни печатной машинки, ни альбомов с марками, которые Отто собирал со школьных времен, ни прочих личных вещей. Больше всего его беспокоили рукописи – что, если их изъяли? Уна, конечно, ничего не могла бы с этим поделать. Всё остальное наверняка сохранилось в неприкосновенности.
Тишину разрезал телефонный звонок. Отто подошел к аппарату, висящему на стене рядом с диваном, и снял трубку.
– Отто Рейва слушает.
– Ты уже дома!
– Если это можно назвать домом.
– Тебе не нравится? – упавшим голосом спросила Уна. – Понимаю. После нашего… после…
– Я пошутил. Ты из больницы звонишь?
– Конечно, – после секундной заминки ответила Уна.
Она совсем не умела лгать. Так и не научилась за двадцать пять лет их брака.
– На самом деле ты дома, да?
– Понимаешь, коллега, которую я должна была подменять, неожиданно поправилась…
– Вот и славно, – Отто сделал вид, что поверил. – Отдохнешь хотя бы.
– Я вот зачем звоню. Во-первых, твоя верхняя одежда. Она без нашивок. Отнеси ее в ближайшее ателье. Адрес на тумбочке в прихожей. Покажешь паспорт с датой рождения – сделают нашивки. Попроси, чтобы по срочному тарифу.
– У меня нет денег.
– Я оставила в тумбочке. Слушай внимательно… ты слушаешь?
– Да, – раздраженно сказал Отто.
Он не любил, когда Уна включала учительницу.
– Продукты в холодильнике. И обязательно сходи к Наставнику. Не затягивай с этим.
– Я и не собирался затягивать. Очень интересно взглянуть на этого человека.
– Ты будешь удивлен, – загадочно сказала Уна.
– Что ты имеешь в виду?
– Только то, что ты удивишься. Да, и продли выписку о нетрудоспособности. Сегодня, в крайнем случае – завтра. Нельзя, чтобы между датой выписки и датой продления был промежуток хотя бы в один день. Ты по-прежнему прикреплен к нашей поликлинике. Помнишь, где она находится?
– Я не идиот, Уна.
– Я знаю! Но прошло три года, когда ты в последний раз там был. И твоя память еще не полностью восстановилась.
– Извини. Мне не по себе, да еще эта проклятая головная боль…
– Ляг, поспи. Постельное белье в шкафу.
– А где остальные мои вещи? Здесь только одежда.
– Всё у меня.
– Всё? – с нажимом повторил Отто.
– Да. И я должна передать тебе деньги.
– Какие деньги?
– За издание твоей последней книги. Она вышла через четыре месяца после несчастного случая.
– «Путь к вершине» все-таки издали?
– В твердом переплете и с предисловием какого-то литературного критика… Забыла фамилию.
– Берндардс?
– Погоди, я посмотрю… – в трубке зашуршало. – Да, Лоу Берндардс.
– Ничего себе.
– Мне