– Наверное.
Она протянула руку, я пожал ее, и от абсурдности этого жеста происходящее обрушилось из плоскости сюрреализма обратно в реальность.
– Что ж, – сказала Сара. – Желаю тебе счастья. Много-много.
– И я тебе. Надеюсь, ты в порядке.
– Ха-ха.
– Всего тебе хорошего.
– И тебе, Бен. Увидимся.
– Увидимся, – согласился я, а сам подумал: восемь миллионов человек в городе, открытом всем ветрам, где уж тут…
Глава 9
Тем вечером зашел Чак – напиться вместе со мной. Мы сидели на полу, прислонившись к дивану, с коктейлем (две части “Спрайта” на пять частей водки) и смотрели “Новости в одиннадцать”. Сью Симмонс только что рассказала о Луи Варроне, двадцатитрехлетнем парне из Бруклина, который совершил сенсационное самоубийство: установил шезлонг на железнодорожных путях, сел, открыл пиво, нацепил плеер и слушал Бека Хэнсена, пока поезд не размазал его по рельсам. Взять интервью у матери Луи не удалось, однако она сообщила репортерам, что с тех пор, как несколько лет назад закончился “Звездный путь: следующее поколение”, сын все глубже впадал в депрессию.
– Вот чокнутый, – прокомментировал Чак. – Прикинь, каким жалким типом был этот чувак.
– Ну не знаю, – я отрыгнул на две части “Спрайтом” и на пять водкой. – Я, помнится, здорово расстроился, когда прикрыли “Звездный крейсер «Галактика»”.
– Ради всего святого, – Чак не был пьян, как я, но быстро продвигался в нужном направлении. – Это же просто кино. Не обязательно себя убивать.
– Ну да. А вдруг у кого-то в жизни больше ничего и нет…
– Тогда туда им и дорога.
В новостях пошел сюжет о пожаре в Элмхерсте, где погибла семья из пяти человек.
– Каждый день в прямом эфире усердно подсчитывают трупы и называют это новостями, – заметил я. – Они думают, нас только смерть интересует?
– Такова человеческая натура, – ответил Чак. – “И я бы не избежал этого, если бы не милость Божья” и прочая хрень.
– С таким же успехом можно сообщить в самом начале: “Сегодня умерло тридцать два человека”, потом рассказать про спорт, погоду и уложиться в десять минут.
– Да, и показать “Остров Гиллигана”, например, – предложил Чак.
– Или старый “Звездный путь”.
– Или “Спасателей Малибу”.
– Да, “Спасателей” много не бывает, – согласился я.
Чак откинулся назад и закрыл глаза:
– Вот был бы отдельный канал со “Спасателями”…
Тайная слабость мужчин девяностых. Глупенький сериал без единой глубокой мысли, однако же все знакомые парни его посматривали. “Спасателей” никогда не планируешь смотреть заранее, не глядишь на часы, не говоришь: “Э, да уже шесть, сейчас начнется”. Просто щелкаешь пультом, неизбежно натыкаешься на них и зависаешь, не выпуская пульта из рук, – вроде как в любой момент готов переключить.