– Как же я буду твоей женой, когда я тебе сестра названная? – спросила она.
Хан тоже усмехнулся и сказал:
– Раньше сестрой тебя назвал, теперь назову женой…
И подумала княгиня:
– Я одинока. Куда пойду? Где найду приют? А жить хочется…
И женой хана стала она.
Несколько дней прошло, и ночью хан сказал в спальне княгине:
– Помнишь ли ту ночь, когда ты ударила меня поленом по голове? Ты тогда гордая, неприступная была, а вот теперь – ты и жена, и раба моя… Что ты скажешь на это?
– Только горе заставило меня быть твоей женой, – ответила она.
Рассердился хан и ударил ее.
– Змея, – сказал он и снова ударил ее. Утром приказал он ей надеть грязную одежду и отправил ее в степь, к табунам лошадей кобыл доить и делать кумыс.
– Это тебе за удар поленом и за любовь к Берды-Бию, – засмеявшись, сказал ей хан.
И среди табунщиков и жен их жила княгиня в унижении.
Проходили дни, недели, а хан не брал обратно ее к себе, – совсем забыл про нее.
В один день пришел к табуну человек молодой в оборванной и грязной одежде, кривой на один глаз и с глубоким шрамом на лице.
Рукой поманил к себе княгиню и, когда она подошла к нему, сказал ей:
– Узнаешь ли меня, княгиня?
Посмотрела на него княгиня, головой покачала.
– Не знаю я тебя, – отвечала она. – Я впервые тебя вижу…
А кривой человек засмеялся.
– Скоро же ты, княгиня, забыла того, кто был твоей любовью! – сказал он. – Посмотри на меня: ведь я Берды-Бий!..
– Неправду ты говоришь! – вскричала княгиня. – Берды-Бий был красив, у него два глаза было, а ты – кривой, страшный…
– Это – верно, – вздохнул кривой. – Два глаза было у меня и красив я был, и тебя любил, а теперь я, как нищий: приюта не имею и любовь моя пропала…
Всмотрелась княгиня в лицо его, к голосу прислушалась и узнала Берды-Бия, проклятого убийцу князя.
Закрыла лицо руками, горько заплакала…
– Но что же случилось с тобой? – вскричала она. – Где ты глаз потерял, кто лицо твое изранил?
– Помнишь тот вечер, когда я мужа твоего убил? – сказал Берды-Бий. – Тогда ты прокляла меня и в лицо мне плюнула… Твоя слюна попала мне на щеку, попала на глаз и было бы лучше, если бы ты убила меня, чем так опозорила. И взял добела раскаленное железо и выжег им глаз, сжег и щеку… И думал я тогда о тебе, потому что любил тебя…
И сквозь слезы спросила княгиня:
– А теперь не любишь?
Упала на грудь голова Берды-Бия, и тихо сказал он:
– Угасла любовь моя… пропала… Послушай, что я скажу, – заговорил потом он. – Издалека в улус я шел, чтобы увидеть тебя… Как волк, которого собаки преследуют, прятался. В степи пастухи за нищего меня принимали, давали кумыса, давали мяса… От них же узнал я, что на смерть хан обрек меня и что ты стала женой его… Смерть не пугала меня, хуже смерти для меня было, что рабой ненавистного человека ты сделалась… Черная печаль омрачила душу мою, и тогда сказал я себе: «Пропала моя любовь…»
И