– Печеночная кома, – говорит он. – Четвертый день без сознания. Билирубин превышает норму в десять раз, печеночные ферменты – в пять раз. Мне очень жаль, но гепатологи не дают ей шансов.
Все молчат.
– Ладно, извините, если кого огорчил, – вздыхает Ник Саныч. – Будем надеяться, что это все плохие новости на сегодня. Приступайте к работе.
Медсестры начинают раздавать истории болезни.
– А они нужны ей… эти шансы? – спрашиваю я тихо свою муфточку.
Но слышит меня, разумеется, не она, а Витя – молодой аспирант Ник Саныча, пришедший вместе с ним на наше отделение из Универа.
– Простите, это вы мне?
– Да нет, самой себе. Вот, ознакомьтесь.
И я показываю на плакат, с незапамятных времен висящий у нас на стене:
Острый психоз – вы говорите с кошкой.
Острый галлюцинаторный психоз – вы говорите с несуществующей кошкой.
Паранойя – вы боитесь сболтнуть лишнего при кошке.
Шизофрения – кошка говорит внутри вас.
Неврастения – вы жалуетесь кошке, кошка молчит, вас игнорирует, и вам это кажется совершенно невыносимым.
Биполярное расстройство – вы то плачете, утираясь кошкой, то хохочете, подбрасывая кошку к потолку.
Синдром навязчивых состояний – вы не можете пройти мимо кошки, не погладив ее.
Истерия – когда кошка выгибает спинку, вы делаете «мост».
Аутизм – ваша кошка кажется вам невыносимо болтливой.
Ипохондрия – вы уже про четвертую кошку говорите, что она вас переживет.
Амнезия – вы не помните, есть у вас кошка или нет.
Ретроградная амнезия – вы не помните, была у вас раньше кошка или нет».
Ниже подписано ручкой:
«Похмелье: Все коты, как коты, а этот – топ-топ, топ-топ, топ-топ.
Алкогольный делирий: по вам ползают маленькие кошки.
Полный п-ц: ваша несуществующая кошка не помнит, есть ли у нее вы».
– У меня сегодня острый галлюцинаторный психоз, – говорю я. – Он у меня частенько. Привыкайте.
Витя читает, хихикает.
– И всё-таки, о чем вы говорили с вашей воображаемой кошкой? – интересуется он. – О Юлии Сергеевне?
– О ком же еще? Она наша большая общая психотравма. Кстати, этот плакат сюда повесила она. В Интернете нашла и распечатала.
Я не говорю, что приписку ручкой сделала тоже Юлия Сергеевна. Прежде чем пошла сдаваться гепатологам. Витя – хороший мальчик, умненький, и просто пришел сюда работать: диссертацию писать и нам помогать. Зачем окунать его в наше дерьмо?
– Вам сильно ее не хватает? – спрашивает Виктор.
– Разумеется. А еще меня вот уже три минуты сильно не хватает в массажном кабинете. Так что,