– Тогда это не книги… а музейные экспонаты. Вы заперли их на ключ. Даже сами не можете до них добраться.
– А зачем мне до них добираться? Я ведь уже прочитал их!
Теперь Ринтаро пришел черед удивляться.
– Но ведь одного раза мало! Вам никогда не хочется перечитать?..
– Перечитать? Ты совсем идиот?
Эхо отразилось от стен зала. Мужчина показал пальцем на стеклянную дверцу:
– Ты не слышал, что я тебе говорил? Я очень занят, страшно занят, потому что каждый день читаю новые книги. Мне уже трудно выполнять свою месячную норму. И у меня нет времени возвращаться к прочитанному.
– Стало быть, вы никогда не перечитываете книги?
– Разумеется, нет.
Ринтаро стоял с ошеломленным видом. Мужчина покачал головой.
– Я могу объяснить твою глупость юным возрастом. Иначе от бессмысленности разговора с тобой можно просто рехнуться, с меня хватило и трех минут. В мире горы книг. Их писали в течение всех прошедших веков и продолжают писать в наше время. Перечитывать каждую по несколько раз… да на это просто жизни не хватит. – Эхо его слов металось по огромному залу, отражаясь от стен. Голова у Ринтаро закружилась и стала легкая-легкая. – В мире миллионы людей – тех, кого мы называем читателями. Но таким, как я, приходится читать гораздо больше, нежели обычным смертным. Человек, который прочел двадцать тысяч книг, намного ценнее того, кто прочел только тысячу… и к чему мне дважды читать одну и ту же книгу, когда меня ждут тысячи новых? Смехотворно! Пустая трата времени.
Мужчина снова прищурился. Его глаза вспыхнули холодным светом. Его уверенность в собственной правоте отдавала безумием. Ринтаро не нашелся что возразить. У него просто не было слов.
Хотя в словах владельца книг прослеживалась логика. Мрачные слова-кирпичики складывались в прочную стену, в которой не оставалось ни единого зазора. И мужчина гордился этим.
«В книгах – великая сила. Так говорил дедушка. А теперь и этот мужчина сказал, что именно книги сделали его великим; похоже, оба они имели в виду одно и то же».
Ринтаро привычным жестом поправил на носу очки. Да, одно и то же, но… Но была тут маленькая разница. Что-то в словах хозяина книг не сходилось. Вот дедушка ответил бы на вопросы Ринтаро спокойно и доброжелательно.
– Я очень занят! – повторил мужчина. Он повернулся на вращающемся стуле спиной к Ринтаро и коту, снова положил на колени книгу и жестом указал на дверь:
– Убирайтесь.
Ринтаро не ответил. Кот тоже скорбно молчал. Мужчина молча листал страницы книги, утратив к посетителям всякий интерес.
Тут послышался какой-то громкий шелестящий звук. Свист. Это сама по себе отъехала в сторону створка скользящей белой двери. За ней не было ни души – только глубокая, кромешная тьма. Некому было их проводить. Ринтаро зябко поежился.
– Ты вот о чем подумай, хозяин, – прошептал кот. – Это серьезный противник, и в его словах есть правда.
– Правда?
– Да.