Мое мнение, читатель, таково: нам придется жить в совершенно изменившемся мире. В совсем-совсем другом. Да еще в таком, по сравнению с которым страхи времен Брежнева и Рейгана покажутся пустяками.
В декабре 1991 года многие миллионы двуногих, безучастно наблюдавшие за спуском красного флага СССР над Кремлем, даже помыслить не могли о том, что присутствуют отнюдь не при конце «коммунистического эксперимента» или «тюрьмы народов», а при начале конца привычного мира. Всего. На всей планете.
Картина мира в мозгах советского (и россиянского) обывателя была замечательно проста, как космография Козьмы Индикоплова или старика Хоттабыча. На поверхности земного диска есть свой рай – это распрекрасный и расчудесный Запад, который состоит из великолепной Америки и очень уютной Европы. Это – края молочных рек и кисельных берегов, свобод и полных прилавков, секса, кекса, джинсов и жвачки в неограниченных количествах, огромных зарплат и всяческих соблазнов. «Капитализм загнивает, но с каким ароматом!»– твердил совково-россиянский организм, мечтательно закрывая глаза. К раю относилась немного незападная, но вельми чудная и богатая Япония.
Раю в сознании дурного совка противостоял ад земной – свой же СССР, скопище всех мыслимых бед и недостатков, ненавистный Совок, страна хамства, нищеты, тоталитаризма, отсталости, дефицита «эт цетера».
Ну а между раем и адом были какие-то межземелья вроде Африки, Азии и Латинской Америки, где, конечно, было хуже, чем на Западе, но все же (как считал обыватель) лучше, чем в Совке. Потому что даже в бедном Афганистане на прилавках были магнитофоны «Панасоник». Обыватель хлопал в ладоши, когда крушили СССР, и думал, что вот сейчас он попадет в рай.
В юности, в самом конце 1970-х, автор этой книги жил в Одессе, откуда много народу давало тягу за кордон. Причем одесские евреи, не будь дураками, ехали не в полусоциалистический воюющий Израиль, а всеми правдами и неправдами прорывались в Штаты. Оттуда они присылали письма оставшимся с красочными фотографиями: вот, мол, я, работая простым сварщиком, позирую на фоне своего дома и своего автомобиля. И совки облизывались, глядя на это. Повезло: попал знакомый в рай!
Но вот этот мир, такой стройный и логичный в своей завершенности, нынче тает и распадается. И старый Запад тоже исчезает. И это с особенной ясностью видится после 11 сентября 2001 года…
Ну, не будем требовать от обывателя слишком многого. В конце концов, никто не добивается от обезьяны участия в чемпионате мира по шахматам.
Но для нас с вами, читатель, картина уходящего теперь мира выстраивается иначе. Да, в нем была особая цивилизация – Советская. Социалистическая. Первая в истории, которая решила построить общество без огромного разрыва между нищетой и богатством, без организованной преступности, растления малолетних, экономических кризисов и безработицы. Общество высокой культуры, всеобщего образования и величайшей