– И у меня есть чудесный братишка Тео, – закончила она. – Ему исполняется четыре года, я специально прилетела на его день рождения.
– У тебя нет фотографии? – спросила Сара, самая молодая из стюардесс.
Сэм выбрала в телефоне свою любимую.
– Какой миленький!
– А ты с ним говоришь по-французски или по-нидерландски?
– По-английски.
Седрик поднял стакан:
– Happy birthday to you[2], Тео!
Остаток вечера Сэм провела в своем номере и пыталась успокоить мать, глядя на кружащий за окном снег. Отдельные хлопья, словно поддавшись внезапному порыву, отклонялись от своей траектории, летели сквозь завесу собратьев в сиянии фонаря и исчезали в темноте. Она чувствовала себя такой же легкой, как они, такой же бестелесной, во власти ветров или принятых другими решений, неспособной представить себе будущую жизнь.
– Сэм?
Сэм вздрогнула. Кэти протягивала ей кусок поджаренного хлеба.
– Не хочешь тост с мармеладом? Самое что ни на есть british.
– Нет, спасибо, правда, с утра я не могу.
Надо было прислушиваться, чтобы разобрать приглушенный звук телевизора, по-прежнему передающего кадры, снятые повсюду в Европе: застрявшие поезда, регионы, оставшиеся без электричества, начало наводнений. Говорили об угрозе затопления шлюзов на плотине в Сильвертауне. Синоптики в прямом эфире разводили руками. В репортаже из Амстердама люди шли под снежными вихрями. Сгорбившиеся, в развевающейся одежде, они походили на персонажей немого кино, попавших в снежную бурю.
– Мы зависли в Лондоне до завтра, – вздохнула Кэти, в очередной раз заглянув в свой телефон. – Хотим выйти в город, пройтись по Пиккадилли и Камдену. Присоединишься к нам?
– Там полно бутиков и ресторанчиков, – пояснила Сара. – Лично я обожаю гулять по Стейблз-маркету, бывшему конскому рынку.
– Нет, извините, – сказала Сэм, – я… я пойду повидать подругу.
Ответ вылетел сам собой, так быстро, что она сама удивилась.
– Тц-тц, подругу или друга… – пропел Седрик, упершись подбородком в ладони и усиленно делая вид, будто внимательно смотрит телевизор.
– Ты знаешь, где она живет? Лондон ведь большой.
– Где-то недалеко от Сити, кажется.
– У тебя есть ее телефон?
Сэм прикусила губу.
– Только адрес. Я записала его в блокнотик. Мы предпочитаем переписываться по почте.
Кэти вытаращила глаза.
– Пишем друг другу письма, – уточнила Сэм.
– Ты хочешь сказать, в конвертах с марками, я правильно поняла? Мне кажется, ты живешь в прошлом веке! А этот блокнотик у тебя с собой?
Сэм достала его из кармана и отыскала адрес.
– Это в районе Уайтчепел, – констатировала Кэти, заглянув в свой смартфон. – Ты там уже бывала?
– Бр-р… – фыркнул Седрик. – Уайтчепел! Район Джека Потрошителя!
Кэти испепелила его взглядом.
– Но