– Пощадите! Пощадите меня, добрый месье! Я ничего худого не сделала!
Карилэ был глубоко тронут отчаянием девочки. Хотя он не понимал, что она имеет в виду, но почувствовал, как она боится его. И это огорчило старика, потому что дети всегда ему радовались.
– Пощадить тебя? – повторил он с изумлением. – Что ты хочешь этим сказать?.. А! Верно, ты вспомнила тех людей, с которыми я видел тебя вчера в трактире, и принимаешь меня за комедианта? Не так ли, малышка? Но я всего лишь дедушка Карилэ, продавец ветряных мельниц, и все малыши в округе знают меня. Успокойся, деточка, я нашел тебя вчера вечером на улице. Ты лежала полумертвая у ворот моего дома, и я принес тебя к себе. Вероятно, ты ничего не помнишь? Перестань бояться меня, моя пташка, я не сделаю тебе ничего худого!
– Разве те, другие, не ждут меня у дверей? – спросила Крошка, все еще дрожа от страха.
– Кто?
– Акробат, Вольтижер и…
– А! Комедианты? Нет, малышка, там их нет. Разве я знаюсь с такими людьми? Я слышал вчера вечером в трактире их разговор и видел, как они бросились тебя искать. Но ты не бойся: здесь они тебя не найдут. Ну, перестань плакать. Лучше отведай свежего молочка!..
Говоря все это, старик успел нарезать хлеб ломтиками, положил его в чашку, размочил в горячем молоке и достал свою ложку. Теперь, зачерпнув ложкой горячего молока, он слегка подул на него, чтобы остудить, и поднес девочке, которая послушно открыла рот.
После первой ложки последовала вторая, затем третья и так далее. Крошка была очень голодна, и лицо старика сияло радостью при виде ее аппетита. Ему уже давно не было так весело.
– Ишь, как проголодалась, бедная пташка! – произнес он, ставя пустую чашку на стол и гладя своей широкой ладонью головку девочки. – Ну, теперь ты не будешь бояться меня? Не правда ли?.. Однако надо еще раз сходить к старухе Гавро. Вдруг у нее и для меня найдется чашка горячего молока.
– Неужели я съела твой завтрак? – испугалась Крошка.
– Нет, – засмеялся старик. – Если ты съела его, так это был твой завтрак! Я сейчас принесу еще.
На глазах девочки показались слезы. Она схватила большую руку Карилэ и прижала к губам.
– Я так люблю тебя! – воскликнула она сквозь слезы.
– Я знал, что ты недолго будешь меня бояться. Ну, скажи-ка, за что ты меня теперь полюбила?
– За то, что ты отдал мне свой завтрак. Этого никто никогда не делал для меня, даже мама. Нет, мы не голодали, но я никогда не смела просить больше, чем мне давали.
– Бедная девочка! Должно быть, твоя мама была небогата?
– А ты? Ты богат или беден?
Этот вопрос озадачил старика, и он смутился, не зная, что сказать. До сих пор ему и в голову не приходило спрашивать себя, богат он или беден.
– Ну, не знаю, право, что тебе ответить, – проговорил он наконец, надевая свой долгополый сюртук. – Видишь ли, я не богат: у меня нет денег. Но я и не беден: ведь мне ничего не