Значит, светлая выпадет ночь…
С незнакомым совсем человеком
Мы шагаем от станции прочь.
Тяжелы чемоданы, как гири,
И согнувшись под ними смешно,
Он подарки несёт из Сибири,
Он на родине не был давно.
Как могу, я ему помогаю,
Разговором пытаюсь развлечь,
Хоть деревню его мало знаю, —
О внимательно слушает речь.
Рассказав о деревне, добавил:
– Ну, а всё-таки едешь к кому?
Он на снег чемоданы поставил:
– Не писал я! Не знаю к кому!.
Первый снег
Ночью снег полетел, я его не услышал,
Только утром, когда выходил за дровами,
Вдруг увидел пронзительно белые крыши
И деревья с упавшими с неба дарами.
Я смотрел, будто жизни открылось начало,
А былое навеки укрыто под снегом,
Даже память моя, отболев, замолчала,
Первый снег примирил меня с жизнью и веком.
Сколько встречено зим, а никак не привыкну,
Словно выпавший снег никогда не растает,
Я возьму и ушедшую молодость крикну,
И она прилетит снегириною стаей.
Прилетит, возле дома облепит калину,
Как живой костерок под сереющим небом,
И тогда я избу ни за что не покину,
Буду стаю с ладони кормить теплым хлебом.
Зимний этюд
Одна на другую
Похожи все зимы
Запахом сладким
Грибов от корзины,
Сидишь возле печки
И слушаешь маму,
А вьюга несется
Вдоль поля ко храму.
В том поле светлеет
Лишь лунною ночью,
И видно при звездах
Тропу в поле волчью.
Так пусто в деревне
В морозы под вечер:
Все люди – по избам,
Все дети – у печек…
Сосны
Брату Николаю
Старые сосны устало скрипели,
Ветер и вьюгу терпели, терпели.
Были они величаво печальны,
Будто для жертвы росли изначально.
Пели им песни весенние птицы,
Гордый глухарь, озорные синицы.
Красное солнце над миром вставало,
Первым лучом на верхушках играло.
Резал их вздымщик, надев рукавицы,
Сок добывал – золотую живицу.
Зимней порою сосну-верхолётку
Люди срубили и сделали лодку.
Рядом другую, что возле низины,
Мастер седой присмотрел на корзины.
Сосны смотрели на пни сиротливо,
Хвоей шумели, но шум был тоскливый.
Слышались в шуме прощальные вздохи,
Жалко мне сердцем тех сосен высоких.
Я иногда здесь бываю у сосен,
Чтоб ощутить нашу общую осень…
Над ночною Вологдой
Над ночною Вологдой
Кружит легкий снег.
Я бреду по городу,
Дальний человек.
То, что было прожито,
Вспомнить всё нельзя.
В