Вечером поздно, как-то вздумалось Ульяне рассказать мужу, про то что она к бабкам-ведуньям хаживала, как помощи просила, чтобы дитя народить. Онуфрий послушал жену, назвал глупой бабой, да спать лёг на печи. А женка подумала: "А может и впрямь глупая" и тоже с мужем спать улеглась.
Утром же случилось следующее: проснулась Ульяна от того, что стол перевернул кто-то и шастает, а шаги словно копытом по полу стучат. Да и дверь открыта, а на дворе зима. Слезла с печи и видит, как свинья, что Онуфрий купил, из колыбели дитя вытащила и ест его. Закричала Ульяна, что сил было. Муж вскочил и со злобы великой бить стал свинью всем, что под руку подвернётся. Выбежала свинья во двор, а Онуфрий за ней – кричит, убить клянётся. Народ из домов повыскакивал, разузнать что случилось. Поймали рассвирепевшего мужика, а он им говорит, что свинья ребёнка погубила. Люди "добрые", люди наблюдательные тут же меж собою разговор учинили, что Ульянка к бабкам хаживала и тем беду накликала. Онуфрий, как услыхал сие, тут же решился жену погубить.
А Ульяна, в горе великом пребывая, отперла сундук, да достала старый плащ, чтобы дитя своего в него завернуть. Тут глядь, а на плаще нитками чёрными свинья вышита, сразу и не заприметить. Совсем худо стало Ульяне. Поняла она, что сама своё счастье и погубила. Выбежала она на улицу, в одной рубахе, а на неё муж уже бежит, а в руках топор. Побежала она к реке и мужу своему кричала: "Не дам я тебе греха на душу взять, любимый Онуфрий мой! Сама повинна в смерти дитаньки нашего, сама и расплачусь за горе сие!"
Ульяна бежала шипче мужа, не догнать ему было. Подбежав к берегу увидел Онуфрий, как женка его в прорубь кинулась и больше не видел её.
Ты же бабка съела!
Помер в деревне дед. Жена его – женщина бедная, срезала с трупа всё мясо, да так срезала, что одни кости остались. Только голову не тронула. Одела старуха останки мужнины в чистое бельё и кликнула соседей. Те же, видя какое горе случилось, пособили с гробом, могилку выкопали, обещали в остальном помочь.
Остался покойник на ночь в доме, старуха за ним смотрит. Дедовское мясо сложила она в большой котёл и поставила на огонь вариться, как-никак поминки надо чем-то справить. Сидит бабка рядом с мертвецом, вода в котле кипит. И так её запах варёного мяса приманил, что решила она попробовать кусочек. Достала, отрезала и съела. Тут то сказалось, что цельный день во рту и крошки не было. Раз кусок съела, второй, третий, в итоге один бульон в котле и остался. Опьяневшая от насыщения старуха села на стул и тут же уснула.
Открывает она глаза, смотрит на деда и говорит:
– Что же ты такой худой, муженёк?
Тут дед встал из гроба, схватил жену за шею и заревел:
– Так ты же бабка съела!
Наутро явились соседи, окромя деда ещё и бабку мёртвой нашли.
Натальина дорога.
Тяжела