В котором бы часу я ни просыпался, я не впадал в дрёму, а однонаправленно сосредотачивал своё внимание, благодаря чему смог добиться прогресса в практике. Вкратце: в течение этих трёх лет я всегда ел одинаковое количество пищи и укрывался лишь одной хлопковой накидкой. Через внутреннюю дверь не просочилось ни единого слова, и даже мои ретритные помощники не переступали порог внутренней двери. В силу своего отречения, отвращения к сансаре и чёткого понимания непредсказуемости смерти я никогда не позволял себе сплетничать и пустословить.
Вы же, мои ученики, лишь вешаете на дверь затворнические таблички, в то время как ваши мысли бродят где угодно. Когда снаружи раздаются звуки, вы превращаетесь в сторожей и прислушиваетесь к каждому шороху. Если вы встречаете кого-то у внутренней двери, вы обсуждаете новости в Китае, Тибете, Монголии и где угодно. Ваши шесть чувств блуждают снаружи, и вы теряете весь эффект от своего ретрита. Вы следуете за внешними объектами и восприятием, тогда как ваши достижения исчезают снаружи, приглашая препятствия внутрь. Если вы будете идти на поводу у таких привычек, то время вашего затворничества истечёт, а ваш ум останется таким же, как прежде.
Вы не должны покидать ретрит такими же, какими были до него, – будьте решительны в этом. Чем бы вы ни занимались в затворничестве – медитацией стадии порождения или завершения, чтением молитв, ежедневными практиками, писали, болели, хворали или умирали, – вы должны всегда поддерживать невыразимую природу своего ума, лежащую за пределами концептуального рассудка. Не перенапрягаясь и не давая себе послаблений, не медитируя и не отвлекаясь, не исправляя и не утверждая, не улучшая и не ухудшая, вы не должны разлучаться с этим присутствующим осознаванием. Если вы расстанетесь с ним, то у вас начнут появляться разные мысли, увеличивающие ваше тщеславие и гордость своими «постижениями». Вы будете думать: «Я знаю Дхарму и знаком со многими ламами…» Вы начнёте обсуждать недостатки своих друзей по Дхарме, копить богатство, создавать неприятные ситуации, тратя своё время на множество вещей, из которых не будет ни одной верной. Некоторые глупцы станут говорить: «Как велика его заслуга и польза живым существам!» Когда же вы начнёте поедать муку, предназначенную для подношения торма, это верный знак того, что вы уже одержимы демонами. Как сказал [Атиша]: «Нацель свой ум на Дхарму. Нацель практику Дхармы на нищету. Нацелься на нищету вплоть до смерти. Нацелься на смерть в пустой пещере».
Все