Они поженились. Теперь, после свадьбы, эта девушка живет, окруженная смертью. Ей все время грустно, она не может его любить. Легко умереть ради кого-то, но очень трудно жить ради кого-то. Умереть очень легко… стать мучеником так просто. Стать мучеником легко, потому что это дело одного мгновения: все случается мгновенно.
Если вы меня любите, и если я скажу: «Выпрыгни из окна», вы можете выпрыгнуть, потому что вы меня любите и вами движет чувство. Но если я скажу: «Хорошо, а теперь проживи со мной тридцать лет», – это будет трудно, очень трудно!
Мучеником можно стать в одно мгновение. Умереть за кого-то или за что-то легче всего на свете, но жить ради кого-то очень трудно, мучительно трудно. Она стала мученицей, но теперь ей приходится жить в постоянной близости к смерти. Она не может любить. Она не может смотреть в лицо своему мужу, потому что, стоит ей на него посмотреть, и она видит смерть, рак. Близость смерти витает в воздухе, смерть возможна в любой момент. И она живет в постоянной агонии.
Что произошло? Смерть стала несомненным фактом. Теперь девушка потеряла всякий интерес к жизни, все утратило для нее смысл, все стало смертью. Она приехала из Америки только для того, чтобы встретиться со мной. Она хочет медитировать, потому что жизнь кажется ей тщетной. Жизнь стала для нее равнозначна раку, и она приехала и попросила меня: «Научи меня медитации. Как мне выйти за пределы жизни?» Пока жизнь не станет тщетной, вы никогда не помышляете о том, чтобы выйти за ее пределы.
Я сказал ей, что внешне ее брак кажется большим несчастьем, но он может оказаться величайшим счастьем. Каждая жена и каждый муж должны умереть, но это неопределенно… Смерть несомненна, только ее дата неопределенна. Хотя, может быть, даже и дата предопределена – только вы ее не знаете. Вот что значит «блаженно неведение». Они могли бы любить друг друга, если бы оставались в неведении, ничто им не мешало бы. Но теперь любовь стала невозможной, жизнь стала невозможной. Смерть всегда рядом, она всегда становится между ними.
Я сказал ей:
– Ты должна любить его еще больше – он ведь скоро умрет. Люби его больше.
– Как я могу любить? – сказала она. – Мы никогда не остаемся наедине. Мы всегда втроем: я, мой муж и между нами – смерть. Мы никогда не остаемся наедине.
Смерть ошеломляет, жить рядом с ней невозможно. И это может стать поворотной точкой. Если вы вдруг осознаете смерть, говорит Тантра, воспользуйтесь этим для поворота внутрь. Необязательно исследовать смерть во всех подробностях, необязательно постоянно размышлять о ней. Не превращайте ее в навязчивую идею. Само осознание того, что смерть существует, поможет вам обратиться внутрь, быть медитативными.
Третий вопрос:
Неужели только благодаря тому, что тело станет как мертвое, может произойти трансформация ума и выход за его пределы? Как это возможно?
Ум