Man musste die beiden Männer nur sehen, um den Unterschied in ihren Charakteren zu erkennen. Mr. Stanbow war ein alter Mann von sechzig oder fünfundsechzig Jahren: dem englischen Adel angehörend, hatte er die Tradition der eleganten Formen und höflichen Umgangsformen bewahrt und sich sogar in der Verehrung dieser Tradition durch einen drei- oder vierjährigen Aufenthalt in Frankreich bestärkt. Er war von Natur aus ein wenig faul, und besonders wenn es um die Bestrafung ging, machte sich seine Langsamkeit bemerkbar, und erst mit Bedauern und nach langem Drehen und Wenden seines Stopfens spanischen Tabaks zwischen den Fingern entschloss er sich, die Strafe auszusprechen. Diese Schwäche verlieh seinem Urteil einen Charakter des Zögerns, der ihm den Anschein von Gerechtigkeit raubte; so dass er zwar nie falsch, aber selten rechtzeitig zuschlug. Alle seine Bemühungen waren gescheitert, diese einfache Güte des Charakters zu überwinden, die in der Welt so angenehm, auf einem Schiff aber so gefährlich ist. Dieses schwimmende Gefängnis, in dem nur ein paar Bretter das Leben vom Tod und die Zeit von der Ewigkeit trennen, hat seine eigenen besonderen Sitten, seine eigene spezielle Bevölkerung: Es braucht besondere Gesetze und einen besonderen Kodex. Ein Seemann ist zugleich über und unter dem zivilisierten Menschen; er ist großzügiger, kühner, größer, furchterregender; aber, immer im Angesicht des Todes, entwickelt die Gefahr, die seine guten Eigenschaften erhöht, auch seine schlechten. Der Segler ist wie der Löwe, der, wenn er seinen Herrn nicht mehr streichelt, ihn zerreißt. Es sind also andere Quellen nötig, um die rauen Söhne des Ozeans zu erregen oder zu bändigen, als die schwachen Kinder des trockenen Landes zu beherrschen. Nun, es waren diese heftigen Quellen, die unser sanfter und ehrwürdiger Kapitän nie zu nutzen wusste. Es ist jedoch fair zu sagen, dass dieses Zögern im Moment der Schlacht oder des Sturms spurlos verschwand. Dann erhob sich Mr. Stanbows Statur zu ihrer vollen Größe, seine Stimme wurde fest und lebendig, und sein Auge, das die ganze Lebendigkeit der Jugend wiedererlangt hatte, blitzte regelrecht auf; dann, wenn der Augenblick der Gefahr vorüber war, fiel er wieder in jene apathische Sanftmut zurück, den einzigen Fehler, den ihm selbst seine Feinde vorwerfen konnten.
Herr Burke stand in einem so bemerkenswerten Kontrast zu dem soeben skizzierten Porträt, dass es schien, als habe die Vorsehung, indem sie diese beiden Männer in demselben Schiff zusammenbrachte, den einen durch den anderen korrigieren und die Schwäche durch Strenge bekämpfen wollen. Mr. Burke war ein Mann zwischen sechsunddreißig und vierzig Jahren: geboren in Manchester, in den unteren Klassen der Gesellschaft, sein Vater und seine Mutter, die ihm eine höhere Bildung geben wollten, als sie selbst erhalten hatten, hatten begonnen, einige Opfer für ihn zu bringen, als beide innerhalb von sechs Monaten voneinander starben. Das Kind, das in seiner Pension nur durch den Preis seiner Arbeit unterstützt wurde, fand sich ohne jemanden auf der Welt, der ihm bei der Verfolgung seiner Studien helfen konnte, und da er zu jung war, um einen Beruf zu erlernen, schiffte er sich mit einer halben Ausbildung auf einem Regierungsschiff ein. Dort hatten alle Gesetze der Disziplin, die auf den jungen Seemann hart angewandt wurden, ihn, als er von den unteren Rängen zu dem Rang aufstieg, den er einnahm, rücksichtslos gegenüber anderen gemacht. Im Gegensatz zu Kapitän Stanbow nahm Mr. Burkes Gerechtigkeit den Charakter von Rache an. Es schien, als wolle er sich bei den unglücklichen Menschen, die er bestrafte, zu Recht für all die schlechte Behandlung revanchieren, die er - vielleicht zu Unrecht - erfahren hatte. Es gab noch einen anderen und bemerkenswerteren Unterschied zwischen ihm und seinem würdigen Kommandanten: Es war zur Zeit des Sturms und des Kampfes, dass ein gewisses Zögern bei Mr. Burke zu bemerken war. Es schien, als ob er spürte, dass seine soziale Stellung ihm von Geburt an weder das Recht gegeben hatte, Männer zu befehligen, noch die Kraft, mit den Elementen zu kämpfen. Da er jedoch, solange das Feuer oder der Wind anhielt, als Erster zuschlug und manövrierte, hatte ihm nie jemand vorgeworfen, er würde seine Pflicht nicht streng erfüllen. Nicht minder wahr war, dass in beiden Fällen eine gewisse Blässe des Gesichts, eine leichte Veränderung der Stimme von einer inneren Erregung zeugten, die er nie so weit zu beherrschen vermochte, dass er sie vor seinen Untergebenen hätte verbergen können; und dies hätte zu der Annahme führen können, dass der Mut bei ihm nicht eine Gabe der Natur, sondern ein Ergebnis der Erziehung war.
Die beiden Männer, die jeweils den Platz auf dem Achterdeck einnahmen, den die maritime Hierarchie ihrem Rang zuwies, schienen eher durch eine natürliche Antipathie als durch die Etikette ihres Ranges getrennt zu sein. Obwohl das Verhalten des Kapitäns zu seinem Ersten Offizier das war, was es zu allen anderen war, nämlich anständig und höflich, konnte nicht geleugnet werden, dass seine Stimme, wenn er mit ihm sprach, nicht jenen Akzent des Wohlwollens behielt, der ihn bei seinen Untergebenen beliebt machte.
Mr. Burke empfing daher die Befehle des Kapitäns auf eine besondere Art und Weise, und seine Unterwerfung hatte, obwohl sie vollständig war, etwas Düsteres und Gezwungenes an sich, das mit dem fröhlichen und schnellen Gehorsam der übrigen Mannschaft kontrastierte.
Ein wichtiges Ereignis hatte sie jedoch kurzzeitig zusammengeführt, wie wir gesehen haben, gerade als ich den Fuß auf das Schiff setzte. Am Tag zuvor war aufgefallen, dass sieben Männer beim Abendappell fehlten.
Der erste Gedanke, der dem Kapitän in den Sinn kam, war, dass die sieben Männer, von denen einige bekanntermaßen eine Abneigung gegen Gin hatten, sich nur an einem Kabarett-Tisch aufgehalten hatten, und dass sie drei oder vier Stunden zur Buße auf den Wanten des Großmastes verbringen konnten. Aber bei dieser Art von Entschuldigung, die Kapitän Stanbow durch seine natürliche Freundlichkeit nahegelegt wurde, schüttelte Mr. Burke zweifelnd den Kopf; und da die Nacht verging, ohne dass irgendeine Nachricht von den Abwesenden auf dem Wind vom Lande kam, musste der würdige Kapitän am nächsten Tag, so nachsichtig er auch sein mochte, zugeben, dass der Fall, wie Mr. Burke vorausgesehen hatte, von einiger Schwere war.
In der Tat sind solche Desertionen an Bord der Schiffe Ihrer Britischen Majestät recht häufig, da es oft vorkommt, dass die Matrosen der Marine auf den Schiffen der India Company eine bessere Anstellung finden als die, die ihnen von den Lords der Admiralität gegeben wird, die sie im Allgemeinen nicht zu den Bedingungen befragen. Sobald jedoch der Befehl zum Auslaufen gegeben wurde, da das Schiff dem ersten günstigen Wind gehorchen muss, gäbe es keine Möglichkeit, auf die freiwillige oder erzwungene Rückkehr zu warten. In diesem Fall wird gewöhnlich auf die geniale Methode des Pressens zurückgegriffen, die darin besteht, in die erste Taverne zu gehen, die vorbeikommt, und eine Anzahl von Männern abzuziehen, die der Anzahl der fehlenden entspricht. Da man aber bei solchen Expeditionen nur nehmen kann, was man finden kann, und da unter den sieben vermissten Männern drei oder vier waren, die, wenn sie einmal bei der Arbeit waren, als Seeleute vollkommen taugten, hatte der Kapitän beschlossen, dass zuerst alle möglichen Mittel versucht werden sollten, um sie an Bord des Schiffes zu bringen.
In jedem Hafen Englands gibt es, entweder in der Stadt selbst oder in einem Dorf in der Nachbarschaft, ein oder zwei Häuser, die das Zeichen und den Titel einer Taverne tragen und deren eigentliches Geschäft es ist, Deserteure zu beherbergen. Da diese Häuser allen Besatzungen bekannt sind, so fällt der Verdacht zuerst auf sie, wenn auf einem Schiffe ein Mangel erkannt wird, und fast immer werden die ersten Expeditionen in ihre Richtung gelenkt; aber auch, je mehr die ehrbaren Besitzer dieser Häuser dieser Art von militärischem Besuch ausgesetzt sind, desto mehr Vorkehrungen treffen sie, um das Ergebnis zu vereiteln: es handelt sich um Schmuggel, bei dem die Zollbeamten öfters überlistet werden. Mr. Burke war von dieser Wahrheit so überzeugt, dass er, obwohl das Kommando über ein solches Unternehmen weit unter seinem Rang lag, die Leitung des Unternehmens niemandem überlassen wollte, und er war es, der alle Einzelheiten geregelt hatte, die der Kapitän genehmigt hatte.
Dementsprechend waren am Morgen die fünfzehn ranghöchsten Seeleute der Trident einberufen worden, und in Anwesenheit des Kapitäns und des Maats war ein Rat abgehalten worden, in dem, anders als bei anderen Treffen dieser Art, die unterlegenen Meinungen diejenigen sein sollten, die das meiste Gewicht haben würden. In dem uns vorliegenden Fall waren die Matrosen in der Tat viel sachkundiger als die Offiziere; und während die Leitung immer bei den Letzteren bleiben sollte, konnten die Informationen nur von den Ersteren kommen. Das Ergebnis der Überlegungen war, dass sich die Schuldigen aller Wahrscheinlichkeit nach in der Taverne des Green Erin aufhielten, einem ehrlichen Haus, das von einem Iren namens Jemmy geführt wurde