«Двадцать лет, – думал Семен. – Двадцать лет прошло, а деревня не поменялась. Все так же стоит на том же месте, и живут здесь такие же люди. Мать умирает, а спустя несколько лет у молодой девчонки рождается „младший брат”. И взять деньги у незнакомца у всех на виду – практически проституция… Деревня не меняется. – Семен грустно улыбнулся. – Сколько бы лет ни прошло – она все подметит и все припомнит».
Они свернули с наезженной пыльной дороги и зашагали по заросшей колее в сторону леса. Марина как будто вся расслабилась, сложенные на груди руки наконец опустились вниз, пальцы вытянули сочную травинку и засунули меж зубов – и вот она уже заулыбалась, разглядывая Семена.
– А чего это ты решил сейчас, по жаре, за грибами приехать? Почему не позже?
– Да что-то вспомнилось вдруг, – пожал Семен плечами. – Тетка всегда грибов нам присылала, в посылках таких. И сушеных, и в банках. Ну – до того, как в армию пошел. Потом уже она, видимо, болела, а я весь в делах был – и не заметил даже, что посылки больше не приходят. А потом умерла. Я все хотел как-нибудь приехать, посмотреть, что здесь да как, но все некогда… А недавно приснилось что-то такое, знаешь, детское и счастливое – и как раз с работой как-то застопорилось. Я подумал – а чего откладывать? Поеду прямо сейчас, возьму на три дня отгул, наберу грибов – и обратно. Ехать, правда, через Смоленск своим ходом долго, но зато – поезд, автобус, потом пешком – прямо туризм! Я раньше так часто ездил, по командировкам всяким… Сейчас уже реже.
– А как по мне – нечего здесь делать, хоть и грибы. – Марина смотрела вдаль и выглядела сейчас даже моложе своих лет. – Ничего здесь нет. И не будет. Потому что нового сюда ничего не попадает, а то, что есть, – то только стареет.
– Или растет, – сказал Семен, смотря на лес. – Я в детстве когда здесь был – лес только за плотиной начинался, а теперь уже и здесь все заросло…
– Поля не пашет никто, вот они и зарастают. – Марина выплюнула изжеванную травинку. – Значит, теперь понял, где плотина? Дойдешь теперь сам?
– Ну – вроде дойду…
– Ну вот и хорошо. – Она остановилась. – Обратно так же иди. И сразу же – ко мне шуруй, понял? Мы спать рано сейчас ложимся, Руслана я укладываю еще засветло, а встречать тебя не пойду и ждать не стану. Опоздаешь – костер тебе в ночи жечь не буду – двери запру да спать лягу, и не открою потом, сколько ни стучи. Наоткрывалась уже.
– Хорошо, – улыбнулся Семен. – Тогда я пойду?
– Иди. – Марина отвернулась и зашагала в сторону видневшейся вдалеке деревни, но вдруг сбавила шаг, а затем и вовсе остановилась и посмотрела на Семена через плечо. – Это не брат мой. Ты уже догадался, наверное, да?
Семен осторожно кивнул.
– Ну вот. Сын это мой. А мужа у меня нет и не было никогда. И всем это известно вокруг. Я просто так про брата ляпнула, не подумав. Не хотела на вопросы твои дурацкие отвечать. И сейчас на них отвечать не намерена, понял?
– Понял, – повторил за ней Семен. – Тяжело, наверное?
– Что