Он вышел из Пенхалигона, ломая голову над вечной загадкой: как завязать узелок на бумажном платке? Изобретатель клинексов упустил два важных момента: размер маловат, а материал непрочный. Рвется в клочки или сминается в катыш. Невозможно одновременно высморкаться и о чём-то не забыть.
Он лавировал в толпе по проспекту, уже привыкнув к странностям этого города, ставшего почти родным. Еще поражавшей его всякий раз деталью были сизые мазки голубей, так отрадно похожих на парижских.
Ему захотелось навести глянец на свои ботинки. Случай представился у «Мартиз Сода Спринг» на углу 99-й улицы. Юный чернокожий чистильщик, священнодействовавший на краешке тротуара, очень удивился, когда Джослин спросил, как его зовут. Обычно, когда он трудился, согнувшись в три погибели у ног клиентов, они стояли, погруженные в «Нью-Йорк Таймс», – если были одни. Или в разговор – если компанией.
– Робинсон, – ответил он. – Как Шугар Рэй Робинсон. Знаешь его?
– Боксера? А как же.
– Он лучший в мире.
– Лучший в мире – Марсель Сердан.
Паренек так и покатился со смеху. Хорошо было зубоскалить с такими зубками, круглыми и блестящими, как капельки. Может быть, он и на них наводил лоск.
– До встречи в июне! – фыркнул он, старательно начищая ботинки Джослина. – Спорим на ужин с Бэтменом, что Джейк Ламотта сотрет его в порошок?
– По рукам. Хоть я и не знаком лично с Бэтменом.
– Я тоже. Зато хорошо знаю «Хорн и Хардарт» на 7-й улице, – серьезно сказал мальчишка. – Если проиграешь, а ты точно проиграешь, поставишь мне три тройных порции жареной картошки «Джамбо».
– До встречи в июне. Или раньше, чтобы освежить глянец?
– Я здесь каждый день, – с достоинством отозвался мальчик, кладя в карман мелочь. – Тебя как зовут?
– Джо. А тебя?
– Джамп.
– Ты умеешь завязывать узелки на клинексе?
– Это тебе зачем – узелок на клинексе?
– На память. Знаешь, когда надо что-то не забыть. Но клинекс сразу разлетается в конфетти.
– Оторви уголок, всего и делов. Посмотришь и вспомнишь. Всё равно что узелок.
Джослин просиял.
– Как я сам не подумал!
– Узелок не завязал? – хихикнул мальчишка.
Они расстались, дружески хлопнув ладонями.
– Джейка Ламотту все зовут «Бешеный Бык». А ты своего Сердана как зовешь?
– Боксер, который выиграет мне пари.
Джослин побежал к метро. В вышине туман обезглавил небоскребы.
Через двадцать минут он был на углу 78-й улицы и столкнулся с Шик, которая бежала от Коламбуса.
– Как-то ты странно говоришь, – заметил он, когда они поздоровались.
Она провела полдня на записи ролика, рекламирующего очередное лекарство от кашля. После вошедшего в историю декабрьского снегопада[11] Нью-Йорк косила эпидемия гриппа.
– Сироп на основе мексиканских специй, – поделилась она голосом, который шел как будто из ушей. – Эта пакость сожгла мне голосовые связки. Уж я и