Глава 6 «Петр»
Ну, представим, пишешь ты стих, пишешь, а в голову приходят мысли все резко взять и бросить, и тебе страшно и горестно оттого, что они появляются а еще оттого, что ты не можешь им последовать. Ты начинаешь вдруг думать о действительном смысле всего того, что ты делаешь. Ты не понимаешь, для чего ты вообще пишешь, если до сих пор неизвестен и писать тебе уже даже в тягость. А после вдруг начинает в такт миганию новогодней елки накрапывать мелкий снег, дождь. Какой-нибудь пожилой человек, вышедший в чуть непривычное для него время из дома, вдруг довольно громко шепчет, усиляя звук своими горячими слезами: «Это все, что есть, все, что есть у меня». Его старушку только что выписали из больницы. У нее не подтвердился рак. И старик идет встречать свою старушку. И шепчет, глядя на зимнюю морось. И ты вдруг ощущаешь желтое тепло счастья, оттого, что просто живешь. И ты понимаешь, что стихи тоже в каком-то смысле все, что у тебя есть. Думаете, старик со старухой никогда не ссорились? И все же они вместе. Хорошо, когда на человека находит такая гармония. Так бывает, когда слушаешь очень приятную песню. К слову о песнях. Вы знаете, я сегодня сидела школьной столовой. Сейчас я практикую методику, когда ты как можно меньше говоришь и как можно больше слушаешь. Все началось с того, что я стал перебивать людей. Но сейчас не об этом. Методика заключается всего в четырех пунктах. Смотри человеку в глаза-старайся действительно понять его и только его-не перебивай человека-откликайся на его речь одобрениями или раскрывающимися вопросами. Вот, впрочем, и все. И вот сегодня я вовсе между прочим не хотел затягивать свой обед, но именно сегодня же я начал и практиковать эту методику. Рядом сидели три моих хороших товарища. И, знаете, обычно дружба начинается с общих интересов. Нашими были искусство и философия. В общем, вы уже понимаете, у меня чуть необычные друзья. Все началось с того, что я спросил у друга , до сих пор ли тот ест только хлеб, и как ему это удается. Вы знаете, я просто начал слушать и подбрасывать своим друзьям наводящие вопросы. ТАк долго в помещении столовой я еще не сидел. Мы успели обсудить душу, бога, еду, родителей и цитаты, параллельность прямых, а еще то, что на мир можно смотреть, как на книгу, как бы изнутри себя, через две форточки, через два свои голубые глаза. Вы знаете, именно такого