– Лотерея «Призыв»: каждую весну и осень мы дарим вам возможность стать студентами лучших вузов страны! – доверительно, с легкой томной хрипотцой напомнил женский голос. – Дважды в год один из счастливчиков, заполнивших анкету на призывном пункте, получает из рук министра сертификат на один миллион рублей. Еще пятьдесят призывников ежегодно награждаются полным пожизненным освобождением от воинской повинности и сертификатами на обучение в любом вузе на бюджетной основе. Остальных участников ждет служба в интереснейших уголках вселенной и достойная зарплата военнослужащего российской армии.
– Служу России! – в один голос бодро гаркнули студент и десантник, протягивая с экранов анкеты призывников, заполненные одинаковым размашистым патриотическим почерком.
– Ты уверена, Надя? – Серафима Павловна не надеялась, что внучка передумает. Нужно было знать Надю. Если уж решила что-то, хоть кол на голове теши. Да и что могла ей предложить бабушка Сима. Учительскую пенсию да инвалидность деда. Денег, оставшихся после Дани и Аллочки, хватило бы на какой-нибудь провинциальный истфак, но Наде не было дела до раскопанных курганов, берестяных грамот и пыльных палеолитических венер, отлеживающих пышные бока в музейных запасниках. Надя хотела стать инженером-конструктором космических кораблей. А это стоило космически дорого.
Анкету призывника Надежда домой не принесла, заполнила там, в военкомате. Чтобы у бабушки и деда не было даже иллюзии, что можно что-то изменить.
Через неделю застегнутая в синий комбинезон Надежда, остриженная под спичку, вылетела в учебный центр по подготовке летного состава. Повезло, что оказалась маленького роста. Высоких в летчики не берут. Они копают и стреляют два года. А летуны год учатся и только на второй получают разведывательный флаер или транспортник, набитый новобранцами, и назначение в один из «интереснейших уголков вселенной».
Письма Надя писала вовсе не интересные. Серафима Павловна диву давалась: всю жизнь учила, а собственную внучку не выучила. «Все хорошо. Я жива и здорова. Скучаю. Надя». И так – в каждом письме.
Больше сказали черные, мертвые глаза вернувшейся внучки. Слишком крепкие, слишком накачанные руки. Едва заметные следы обработанных на регенераторах шрамов.
– Ты извини, но я ненадолго, ба, осенью снова попробую.
Серафима Павловна не нашлась, что ответить.
– Не повезет опять, так это не проблема, – ответила за нее Надя, – я еще за два срока сама на конструкторский заработаю.
Через неделю у Сергея отказали почки. Шестьдесят шесть лет. Терминал Министерства здравоохранения вежливо сообщил, что данные по пациенту «Божонин Сергей Евгеньевич» переданы в Службу контроля сроков жизни. Значит, не только для нее, и для Сережи обратный отсчет уже начался. Никакой лотереи «Донорская почка». Сима не раз читала выкладки Минсоцрац об экономическом и ресурсном обеспечении