Будущего олимпийского чемпиона в мальчишке увидеть не сумели: «…Уже в девять лет пробовался в школу «Спартака», полевым игроком. Как и все, хотел бегать, забивать… Не взяли. И в «Локомотив» – тоже…»312. История, к слову, закольцевалась спустя много лет: «Смешно получилось: когда у меня был выпускной в «Спартаке», меня позвали в «Локомотив», а тренером там был Владимир Вениаминович Родионов, который когда-то и не принял меня, девятилетнего, в свою школу. Я отказался…»313.
Двери футбольных школ закрылись, пришлось искать альтернативу: «А мне было непринципиально играть именно в футбол. Просто стремился к активности, выплеснуть энергию…»314. В итоге выбор пал на лыжный спорт: «А жил я рядом с лесом в Метрогородке, так что пошел в лыжную секцию – туда меня взяли. Раньше сложно было отбор пройти, выбор школ был не такой, как сейчас. Один раз стал чемпионом Москвы среди лыжников. Занимались в Ростокинском проезде, рядом с манежем «Спартака»…»315. Любопытная деталь: «Время от времени, выступая на первенство Куйбышевского района, в лыжных соревнованиях с Сергеем Родионовым конкурировал. Но я был старше на два года, а значит – посильнее…»316. Но футбол по-прежнему манил: «В футбол я играл в школе. Один раз друг, занимавшийся в «Спартаке», сказал: «Пойдем, еще раз попробуешь!». Снова не взяли…»317.
Выбору будущей футбольной специальности поспособствовала все та же лыжная секция: «В лыжном спортивном лагере поставили в ворота. Мол, маленький, всего 176 сантиметров, где тебе еще играть?..»318. И вскоре стало окончательно ясно, что место его – именно в воротах: «А в футбол меня все равно тянуло. Как-то с друзьями-одноклассниками приехал на стадион «Красный богатырь», пробовался в команду того же названия, выступавшую на первенство Москвы…»319. Прудников помнит даже, кто именно привел его в футбол: «Серега Гладышев позвал сыграть на стадионе «Красный богатырь»…»320. Там судьба его и определилась, и вновь решающим аргументом стал рост: «…Как всякий мальчишка, я о нападении мечтал. Но был маленький ростом, а маленьких да толстых у нас же всегда в «ссылку» – во вратари отправляют. Вырос я, уже когда в «Спартак» пришел…»321.
Пройдет совсем немного времени, и очередная попытка попасть в «Спартак» увенчается, в конце концов, успехом: «Мои лыжные достижения закончились тем, что я отморозил ноги. Вы попробуйте каждый день по 15 км накручивать. А главное, я, наконец, попал в вожделенную спартаковскую школу, и вопрос был решен. Месяц отыграл на первенство Москвы за «Красный богатырь», тренер приглашал играть и на следующий год. Но дружок мой из спартаковской школы как-то сказал, что у них все вратари сломались. И Огоньков Михаил Павлович взял меня. У меня от счастья голова кругом пошла – всегда за «Спартак»