– Пожалуй, ― согласилась я, аккуратно присаживаясь на белую поверхность.
Обивка оказалась мягкой словно перина, но в то же время идеально держала свою форму. Пальцы слегка надавили на поверхность, после чего на диване осталось лишь черное пятнышко, но не вмятина. После грязной палаты и скрипучей кровати это место показалось раем, если бы он действительно существовал. В моем положении было трудно во что-либо верить.
– Вижу, вам понравился диван? ― спросил доктор.
– Немного.
– Что вы помните?
– Ничего.
– Можете ли вы назвать моё имя?
Брови сошлись на переносице прежде, чем я ответила:
– Это маловероятно.
– Почему?
– В вашем кабинете впервые довелось услышать свое имя. Не думаете же вы, что, не зная его, я запомнила ваше?
Доктор промолчал. Его изучающий взгляд пронизывал насквозь, уменьшая меня до размера лабораторной мыши. Никак не удавалось выкинуть из головы мысль о том, что участвую в очередном эксперименте, и, судя по увлеченному лицу доктора, он проходил успешно. Хотелось проснуться, но будильник не звенел, а мозг отказывался верить во все, кроме амнезии. Я была больна. Но болезнь если кому и могла навредить, то только своему носителю. Я так думала. Я верила в это. Потеря памяти безобидна, и есть шанс вылечиться, разве не так?
– Хочется помочь вам, Кора. Но будет лучше, если вы будете говорить правду, ― наконец, сказал доктор.
– Только и всего?
– Что вы этим хотите сказать?
– То, что сложно врать, если даже не помнишь, как это делается.
Голос прервался. Разговор заходил в тупик. Судя по палате, в которой меня держали, доктор мог и не принимать грязную пациентку, но что-то в этой истории его заинтересовало. Амнезия не была единичным случаем. Значит, причина не в ней, но тогда в чем?
– Мне действительно нужна ваша помощь, ― сказала я еле слышно, надеясь, что он не вышвырнет свою пациентку за дверь.
Пальцы доктора сплелись между собой, в то время как он непринужденно сидел рядом, закинув ногу на ногу.
– Что вас интересует?
– Внешность.
Вырвалось первое, что пришло в голову. Отчасти это было правдой. Необходим был якорь, который смог бы доказать, что я реальна, а не мыльный пузырь. Доктор ничего не ответил. Он просто встал и подошел к столу, достав из ящика что-то похожее на маленькое зеркальце. Его взгляд затуманился. Доктор выждал паузу, прежде чем снова вернуться.
– Держите, ― сказал он, но слова показались пустым звуком.
Пальцы выхватили зеркальце, словно голодная собака протянутую кость. Из полупрозрачной глади смотрели испуганные глаза карамельного цвета. Шатенка и вполне симпатичная, если бы не болезненная бледность лица. Губы потрескались от обезвоживания, а щеки впали, выделяя кости скул.
– Чем я больна?
– Вы потеряли память, ― ответил доктор.
– А до этого?
Он снова замолчал. По лицу доктора было видно, что вопрос ему не