Только в тот миг она еще не знала, чем была наказана на всю жизнь.
16. Желтый лист
Он достиг всего, что можно желать, и больше. Ему рукоплескали Париж, Лондон и Неаполь. Но в этом подмосковном городке певец почему-то почувствовал себя неуютно. Все девушки в зале протягивали руки вверх, стараясь обратить на себя внимание, точно зеленая поросль от весенней песни. Но одна смотрела с недоумением и как-то грустно.
Певец старался изо всех сил, но она даже не улыбнулась, когда остальные просто прыгали от восторга. Пришлось изменить ход концерта. Лучшие задорные песни звучали сегодня. Но она не шелохнулась, глядя на него по-прежнему задумчивым пожелтевшим листом среди лета.
Певец недоумевал. Как кому-то может не нравиться то, что он делает! Он обиделся на весь город. Не вышел на поклон. И даже отказался от гонорара за концерт.
Вернувшись домой, певец поспешил к роялю. Чувствуя себя полной бездарностью, он сбрасывал с полок песни, которые некогда так любила публика, разрывал ноты и топтал их ногами.
Перед глазами была она. И равнодушные глаза казались ему то взглядом строгого экзаменатора, то палача, то всей судьбоносной истории. Он выходил на крышу и смотрел туда, где находился подмосковный город, принесший ему столько неприятностей.
И вот – три месяца у рояля без друзей, без родственников, без телефонных звонков. Он творил, выворачивая себя наизнанку, то ныряя глубоко в свою душу, то взлетая вместе с ней в поднебесье.
Новый альбом дозрел только к осени. Певец тревожился, готова ли она принять протянутую на ладонях душу. В том самом подмосковном зале он спел, волнуясь, как мальчишка, главную свою песню. Зал заколдованно замер. Никто не встал, никто не протягивал к нему руки. Наверное, зрители были просто не готовы к такой музыке. Песня кончилась. И вдруг в угрожающей тишине вспыхнули одинокие горячие аплодисменты.
Ее аплодисменты.
17. Маленькое тихое счастье
В пестром туеске, искусно сплетенном из сложенных открыток, жило-поживало маленькое тихое счастье. Оно состояло из нескольких клубочков разноцветного мохера, катушек, всевозможных ниток, трех иголок, десятков двух пуговиц, резинок, спиц, а также пакетиков с ванилью, шафраном и корицей.
Всем этим сокровищем владела белая как лунь старушка.
Если внуки где-то как-то портили одежду; тут же бабушка приводила ее в порядок. Штопала носки, вязала варежки, плела круглые половички из ненужных тряпочек.
Невестка криво улыбалась, глядя на старомодные половички и штопаную одежду, и тайком избавлялась от всего этого, стыдясь соседей.
Счастье от этого не уходило. И по осени опять появлялись новые свитерки и шапочки. Детки ходили наглаженные и ухоженные. На кухне кипели компоты, а в печи румянились пироги.
Старушка умерла, когда падал первый снег. И счастье стало грустить в маленьком туеске, потому что никто не вспоминал о нем.
Оно