Dann begann der klagende Ruf.
Meine Begleiter, die der Reihe nach genannt wurden, stiegen nacheinander ab. Derjenige, der die Schläge gezählt hatte, war der neunundzwanzigste: Er musste weggetragen werden, er war bewusstlos.
Der Dreißigste stand von selbst auf, bevor er aufgerufen wurde.
Er wurde angerufen.
"Bete für mich", sagte er; und er ging hinunter, ruhig und fest.
Auf mein Wort hin war er von der Verzweiflung zur Gelassenheit zurückgekehrt.
Bevor er sich auf die fatale Wippe legte, warf er einen letzten Blick auf mich.
Ich habe ihm den Himmel gezeigt.
Sein Kopf fiel, und ich stieg meinerseits hinab.
Der Mann in der Kutsche versperrte mir den Weg.
"Wohin gehst du?", fragte er mich überrascht".
"Ich werde sterben", antwortete ich.
"Wie ist Dein Name?"
"Eva de Chazelay".
"Sie stehen nicht auf meiner Liste", sagte er.
Ich habe darauf bestanden, zu bestehen.
"Bürger Scharfrichter", rief der Mann in der Carmagnole, "hier ist ein junges Mädchen, das nicht auf meiner Liste steht und keine Nummer hat; was sollen wir tun?"
Der Scharfrichter trat näher an das Geländer heran und sagte, indem er mich ansah:
Er sagte: "Bringt sie zurück ins Gefängnis, das ist für einen anderen Tag".
"Warum es auf einen anderen Tag verschieben, wo sie doch hier ist? Bringen wir es gleich hinter uns; ich werde zum Abendessen erwartet".
"Neulich, für die arme kleine Nicole, wurde ich beschimpft und bedroht, und doch hatte sie ihre Nummer und stand auf der Liste; vorgestern, für Osselin, der halb tot war und den man ruhig ganz hätte sterben lassen können, wurden Steine nach mir geworfen, und doch hatte er seine Nummer und stand auf der Liste. Heute, für diese junge Frau, die keine Nummer hat, die nicht auf der Liste steht, würden sie mich in Stücke reißen! Danke! Am Anfang war es gut, aber inzwischen wird man müde. Hören Sie, wie die Menge zu grummeln beginnt?"
Und in der Tat, es gab jenen Schwall im Volk, der zur Zeit eines Sturms auf den Wellen auftritt.
"Aber da ich bereit bin zu sterben", rief ich dem Henker zu, "was macht es schon, ob ich auf der Liste stehe oder nicht?"
"Es kommt mir auf die Vorschriften an, schönes Kind!" sagte der Scharfrichter; "ich tue meine Arbeit nicht aus Begeisterung".
Der Mann in der Carmagnole sagte: "Und ich auch! Ich schulde meine Rechnungen dem Revolutionsgericht; meine Forderung lautet auf dreißig Köpfe, nicht auf einunddreißig. Gute Konten machen gute Freunde".
"Ich werde Ihnen keine Chance geben, es zu tun", sagte der Mann, "Und wenn Sie mir nicht gehorchen, werden Sie es mit mir zu tun bekommen".
"Bürger", rief der Henker, an das Volk gewandt, "ich appelliere an euch! Ich habe den Auftrag, ein Kind hinzurichten, das nicht auf meiner Liste steht. Soll ich es machen?"
"Nein! Nein! Nein!", riefen Tausende von Stimmen.
"Nieder mit Henriot! Nieder mit den Guillotineers!"
Henriot, halb betrunken wie immer, trieb sein Pferd in die Menge, auf die Seite, von der die Drohungen kamen.
Dann begannen die Steine zu regnen und die Stöcke zu schwingen.
Der Mann in der Carmagnole sagte: "Nimm meinen Arm, Bürger".
Der Tumult nahm zu. Das Volk warf sich auf das Schafott, um es abzureißen; die Gendarmen eilten ihrem Chef zu Hilfe. Ich war bereit zu sterben, aber ich wollte nicht in Stücke gerissen oder unter den Füßen der Pferde zerquetscht werden.
Ich habe mich mitreißen lassen.
Die Menschen, die mich erkannten und glaubten, mich retten zu wollen, machten sich vor mir auf und schrien:
"Pass auf!"
An der Ecke des Quai des Tuileries fanden wir eine Kutsche.
Der Mann in der Kutsche öffnete die Tür, schob mich hinein und stieg nach mir ein.
"Zu den Karmeliten!", rief er dem Kutscher zu.
Die Kutsche setzte sich in hohem Trab in Bewegung, fuhr am Quai des Tuileries vorbei, überquerte die Brücke, so schnell sie konnte, und fuhr in die Rue du Bac. Am Ende einer viertelstündigen Fahrt hielt er vor dem Karmeliterkloster, das seit zwei Jahren zum Gefängnis umfunktioniert worden war.
Mein Begleiter stieg aus der Kutsche und klopfte an eine kleine Tür, vor der ein Wachposten lief.
Der Wächter blieb stehen, schaute neugierig in den Wagen, sah eine Frau allein, dachte, es gäbe nichts zu befürchten, und setzte seinen Weg fort.
Die Tür öffnete sich, und der Concierge erschien, begleitet von zwei Hunden.
Diese Hunde erinnerten mich an die der Truppe, die mir der tapfere Ferney am Tag meiner Ankunft im Gefängnis zu erkennen gegeben hatte.
"Ah, Sie sind es, Bürger Kommissar!" sagte der Concierge; "was gibt es Neues?"
"Ich habe Ihnen einen Untermieter mitgebracht", sagte der Mann in der Carmagnole.
"Sie wissen, dass wir überfüllt sind, Herr Bürgerkommissar", antwortete der Hausmeister.
"Nun, sie ist eine ehemalige Dienerin, Sie können sie in die gleiche Zelle stecken wie die beiden Aristokraten, die ich Ihnen heute geschickt habe".
"Lass sie kommen", sagte der Hausmeister und zuckte mit den Schultern; "einer mehr, einer weniger".
"Komm!", rief der Mann in der Carmagnole.
Ich stieg aus der Kutsche und trat ein. Die Tür schloss sich hinter mir.
"Geh ins Gefängnis", sagte der Hausmeister.
Der Mann mit der Carmagnole sagte es mit leiser Stimme zu mir.
Ich war wie betäubt von all dem, was gerade um mich herum passiert war. Ich gehorchte, ohne zu wissen, was ich tat ... Es war dein Name, mein Geliebter, der mir über die Lippen kam.
"Wie ist Ihr Name?", fragte der Concierge.
"Hélène Mérey", antwortete ich.
"Mit welcher Begründung werden Sie hierher gebracht?"
"Sie weiß es selbst nicht", sagte der Superintendent hastig, "aber in zwei oder drei Tagen wird alles klar werden. Ich werde mich um sie kümmern und zurückkommen".
Dann, leise:
"Sie", sagte er, "können nur an eine Sache denken, und das ist, sich selbst vergessen zu machen".
Und er ging hinaus und winkte mir ein Zeichen der Hoffnung zu. Er dachte wahrscheinlich, dass ich leben wollte.
Ich wurde mit dem Concierge allein gelassen.
"Haben Sie etwas Geld, Bürgerin?"
"Nein", antwortete ich.
"Dann müssen Sie sich von der Gefängnisdiät ernähren".
"Welches auch immer Sie mögen".
"Kommen Sie mit".
"Ich werde Ihnen folgen".
Wir überquerten den Hof, und durch einen feuchten Korridor führte er mich in ein enges, dunkles Verlies, zwei Stufen hinunter, mit einem vergitterten Fenster, das sich zum Garten des alten Klosters hin öffnete. Eine der beiden Frauen war jene schöne Person, die ich im Gefangenenwagen an der Ecke der Rue Saint-Martin getroffen hatte; sie hielt noch immer die Rosenknospe im Mund, die ich ihr geschickt hatte.
Sie erkannte mich, stieß einen Freudenschrei aus und kam mit offenen Armen zu mir.
Ich