Аул ничего не услышал. Он смеялся и пел. Потому, вероятно, что был защищен от беды».
Ацамаз был убит по ошибке (надел новую бурку) – младшим из семьи пришлых людей, принесших аулу немало бед. Смерть главного героя воспринимается как вынужденная жертва: корыстная и злобная семья покидает берега Проклятой реки и этим своим поступком, наконец, освободит ее от трагического заклятья.
Так смерть Ацамаза стала продолжением жизни. В конце романа юная Ацырухс говорит Хамыцу: «Знаешь, о чем я мечтаю? Заплести огромный, как память, венок и найти ту могилу, где прячется ветер… Представляешь? Он ведь так одинок…». Размахнувшись, она вдруг швыряет букетом в бурный хохот реки, обнимает Хамыца – так крепко, будто дарит ему в этот радостный миг все силы свои… Ацырухс заливается смехом. Так они и стоят, приникнув друг к другу восторгом, мешая его с прозрачным дыханием ветра, как делает солнце в погожий и ясный сознанием день. И в эту минуту, украдкой скользнув золотистой, как волосы девочки, мыслью из-под собственных рук на плечах Ацырухс, Хамыц думает: «А может, это только начало?… Может, я еще себе пригожусь?..»
А брошенные в бегущую воду цветы привлекли внимание оленя. «Постояв перед ними и так ничего не поняв, он презрительно фыркает вслед и, тряхнув головою, в пару крупных прыжков одолев расторопность волны, скачет к ждущему лесу. В своем беге он так несравненно красив, как бывает лишь только олень в своем беге. Ногам его очень легко и просторно бежать по упругой земле.
Может быть, потому, что она ему помогает?..»
Родная земля помогает и неприкаянным, но упорно идущим к своему счастью героям Черчесова и самому писателю.
Время действия следующего романа Черчесова «Вилла Бель-Летра» (2005) обозначено четко. Первого июня две тысячи первого года в первом вагоне пригородной электрички сидел у окна пассажир, впервые почтивший своим пребыванием Баварию. Московский литератор, живущий (а не только печатающийся) под псевдонимом – Георгий Суворов, едет по специальному приглашению на виллу со знаковым названием «Бель-Летра». Новый роман Черчесова посвящен философии творчества, но, как это нередко бывает в «ситуации постмодернизма», причудливо сочетает черты философского романа с детективно-приключенческим сюжетом. Он и составляет фон, на котором развертывается повествование о сущности и назначении литературного творчества.
…История виллы Бель-Летра сразу же погружает героя (и читателя) в историю столетней давности: построившая виллу графиня Лира фон Реттау, меценатка и поклонница восточного искусства, приглашает к себе трех писателей и на другой день «непостижимым образом исчезает». Занявшая несколько страниц, дальнейшая история переходившей из рук в руки виллы завершилась тем, что она с 1975 г. стала пристанищем для стипендиатов – культурологов и литературоведов – избравших предметом изысканий историю художественной мысли Германии. И в год столетия таинственного исчезновения Лиры фон Реттау на виллу вновь