Я простоял на поляне до темноты. Несколько раз терял сознание от жары и переутомления. Я так надеюсь, что Бог меня услышал. Потому что, если нет, то я сойду с ума.
Сегодня звонил этот толстый сукин сын Бранкович, главный редактор издательства «THE MASK». Он спрашивал, как обстоят дела с написанием моего нового романа. Что я мог ему ответить? Никак.
Я весь день просидел за своим гребаным ноутбуком и не смог выдавить из себя ни строчки. Мысли о Магде не дают мне покоя. Она далеко не видение, как пытается мне представить доктор Биркин. Она реальна. И она ходит по земле.
Я распечатал сборник своих старых рассказов. Тех, за которые мне не стыдно.
Завтра я навещу господина Бранковича, поговорю с ним по поводу опубликования этого сборника вместо нового романа.
– И вы предлагаете мне вот это? – щеки толстяка надулись, покраснели, он тяжело вздохнул и бросил кипу листов на стол. – Это смешно! Мы не печатаем мелкую форму, только романы.
– А что вы скажете насчет Рикера?
– А что Рикер?
– У вас сейчас выходит сборник рассказов Роберта Рикера!
– Это зависть, мой добрый друг?
– Глупо завидовать мертвецу.
– Рикер это Рикер. Даже после смерти.
– Значит, чтобы напечатали сборник моих рассказов, мне надо сдохнуть?
– Или написать новый роман. Такой, как у Рикера, – ухмылка толстяка разошлась во всю его наглую харю.
– Но ведь вы знаете, что с новым романом у меня проблемы… – кажется, не один я услышал, как заскрипели мои зубы.
– О, знаю, знаю, – кивнул Бранкович. – И прошу прощения за мою бестактность. Я в курсе, что у вас в семье большое горе. Я вам соболезную.
В этот момент я подумал, а выражал ли этот человек когда-нибудь искреннее сочувствие. И если да, то как оно выглядело?
– Однако, у меня издательство. И оно не ждет.
Вы знаете, мы готовы приветствовать талантливых авторов. Готовы дать им свободу творчества. Но нам нужен продукт, качественный продукт в виде новых романов на постоянной основе. А не как у вас – эпизодами. Берите пример с того же Рикера. При жизни он выдавал в год по три романа!
– К черту Рикера. Я так не умею.
– Ну, тогда не знаю, – Бранкович пожал плечами и протянул мне руку в знак прощания. – Мне нужен новый роман. Или… новый автор.
– Но это все, что у меня есть! – я указал на пачку листов, лежащую на столе.
– Если вы так немощны, то и сообщите всем, что в середине этого лета писатель Евгений Разумовский закончился! И не морочьте мне голову.
Внезапно я почувствовал чье-то присутствие. Здесь, в уютном кабинете главного редактора крупнейшего издательства, в воздухе витала мощная энергия. Потусторонняя, темная сила. Ощущение было очень похоже на то, что я испытывал у себя дома.
– Вы… чувствуете что-нибудь? – обратился я к издателю.
– Что? – скривился он. – О чем вы? –