Великий Гетсбі. З ілюстраціями. Френсіс Скотт Фіцджеральд

про що в той момент думали Том і Дейзі, але я сумніваюся, щоб навіть міс Бейкер, яка, схоже, вже виробила в собі певний незворушний скепсис, змогла повністю стерти враження від пронизливого металевого наполегливого дзвінка цього п'ятого невидимого гостя. Можливо, комусь ця ситуація і здалася б інтригуючою; моїм же інстинктивним поривом було негайно зателефонувати в поліцію.

      Про коней, ясна річ, вже не йшлося. Том і міс Бейкер, тримаючи в сутінках дистанцію у кілька футів один від одного, пройшли до бібліотеки, ніби для чергування біля якогось цілком реального мерця, тоді як я, намагаючись виглядати приємно зацікавленим і трохи глухуватим, йшов за Дейзі по верандах, з'єднаних ланцюгом навколо будинку, поки ми не опинилися на центральній веранді. У темному мороку ми сіли поряд на плетеному канапе.

      Дейзі обхопила обличчя руками з двох сторін, ніби виводячи дотиком його красиві обриси, поволі вдивляючись в густі сутінки. Я бачив, що в ній вирувала буря почуттів, тому запитав її про маленьку дівчинку, що, як мені здалося, мало її заспокоїти.

      – Адже ми зовсім не знаємо один одного, Ніку, – несподівано промовила вона, – навіть незважаючи на те, що ми кузени. Ти не був на моєму весіллі.

      – Я тоді ще не повернувся з війни.

      – Справді. – Вона замовкла. – У мене на душі зараз дуже тяжко, Ніку, і я дуже цинічно ставлюся до всього.

      Очевидно, вона мала істотну причину бути циніком. Я мовчав в очікуванні, що вона щось додасть, але, не дочекавшись, досить ненав’язливо повернувся до теми її дочки.

      – Я так гадаю, що вона вже добре розмовляє, а також самостійно їсть… ну, і все інше.

      – О, так, звісно. – Вона подивилася на мене відсутнім поглядом. – Послухай, Ніку; хочеш, я тобі зараз скажу, які я вимовила слова, коли вона тільки народилася? Хочеш дізнатися?

      – Атож!