– Гмм… – сказал я. – Как же пишется ваша фамилия: Галоша или Калоша?
– Галоша, – сказал Галоша.
– Очень приятно.
– Я слышал, что вы пишете рассказ о пограничниках?
– Пишу.
– Так я расскажу вам одну историю, а вы пишите рассказ.
Эти слова меня здорово удивили.
Я повнимательней поглядел на Галошу и увидел, что лицо у него самое обычное: нос, брови, глаза. Да, но при чём же здесь рассказ?
– При чём здесь рассказ? – спросил я. – О чём рассказ?
– Дело в том, что я повар, – быстро сказал Галоша. – Понимаете?
Он снял колпак и покрутил его в руках. Я заглянул внутрь колпака.
Там, понятно, ничего не было. Я собрался с мыслями и сказал:
– Закуривайте, товарищ Галоша.
– Что вы! Что вы! – крикнул Галоша. – Потап унюхает!!!
– Какой Потап? – удивился я. – Какой такой Потап? Что вы ваньку валяете?
– При чём здесь Ванька? – удивился теперь Галоша. – Ванька домой уехал!
Я уже ничего не понимал и глядел на Галошу, как сыч на сову. Тогда Галоша подбросил вверх свой колпак, да так ловко, что колпак наделся прямо ему на макушку.
– Итак… – сказал Галоша.
– Итак, – сказал Галоша, – всю жизнь я мечтал быть поваром. Мне хотелось готовить супы, салаты, фрикадельки и морковные соусы. Не подумайте, что я обжора. Это – моё искусство. Вы сочиняете рассказы, а я сочиняю морковные соусы.
– Понятно, – сказал я. – Понятно. А кто такой Потап?
Галоша не ответил.
– Да… – вздохнул он. – Всю жизнь я мечтал быть поваром, и моя мечта сбылась. Когда я приехал на заставу, всех пограничников построили, и капитан спросил:
«Есть ли среди вас настоящий повар?»
«Есть!» – крикнул я и шагнул вперёд.
Ответ понравился командиру. Он сказал мне:
«Молодец!»
Так я стал поваром на заставе.
Живём мы, сами видите, в горах. Служить здесь трудно, и есть хочется ужасно. Но я варил такие супы! Строил такие котлеты! И все были мной довольны, и я тоже был доволен, потому что сбылась моя мечта.
Был я доволен месяц, был я доволен другой, а потом я перестал быть доволен.
Как-то раз готовлю я суп-пюре из тыквы, а сам думаю: «Что же это такое? Все пограничники как пограничники, а я повар. Они медали то и дело получают, а я поварёшкой размахиваю. Повар и повар, да ещё по фамилии Галоша. Обидно».
Вот как-то я дождался, пока капитан пообедает, и подошёл к нему:
«Товарищ капитан! Разрешите обратиться!»
И обратился. Так, мол, и так, поваром быть отказываюсь. Желаю принести пользу Родине, охраняя государственную границу.
«Голубчик Галоша, – сказал мне капитан, – повар – важная фигура в пограничном деле».
Вот как мне ответил капитан. Что называется, отбрил.
Галоша замолчал и грустно покачал головой. А я посмотрел ему в глаза и увидел в них большую печаль.
– Товарищ Галоша, – спросил я, – а всё-таки,