В среду восьмого июня я получаю письмо, которое заставило меня задуматься. Мужчина и раньше просматривал мою анкету уже много раз, но ничего не писал, вдруг проснулся, или надумал, или решился, не знаю. Он был недурен собой, можно даже сказать – красив, подходящего возраста с разницей в пять лет и, похоже, неординарной личностью. В своем профайле он писал, что нужна только медалистка, согласен и на серебряную медаль. Указал, что его пододеяльник в крапинку и пэйчек восемьсот двадцать долларов. Живет в Бронксе, считай, что на другом конце света, так разве меня когда-нибудь останавливало расстояние? Нет, конечно, жены декабристов в Сибирь за любимыми шли.
Когда же я прочла его послание, то задумалась еще серьезнее. Оно гласило «Хорошо бы сходить в ресторан «Little Italy», потом в отдел женского белья «Victoria Secret», где он постоит в сторонке. Добавлялось: «джинсы положу в машину». Вот так, решайте, дама, кроссворд.
То, что человек в первую встречу зовет женщину поужинать в красивом, недешевом ресторане, – это было приятно. Но непонятно, зачем он потащится в магазин женского белья: посмотреть, какой размер у дамы? Да я и не пойду туда с незнакомцем. А про джинсы чего? Зачем их в машине возить?
Ответила, что я еще не была в столь прекрасном месте, и это, действительно, здорово. Написала и номер телефона. Товарищ ничего не ответил ни в среду, ни в четверг, ни в пятницу. Вот тебе и на! Испужался, видно, мужичок, что погорячился, и траты посчитал.
Субботний день протекал тоскливо и тягуче. В четыре часа раздался телефонный звонок, и мягкий мужской голос твердо произнес:
– Во сколько я могу увидеть вас?
Я оторопела от такого натиска. Ни «здрасьте», ни «до свидания», сразу с места в карьер. Был уверен, что никто другой не позвонит и я жду лишь его звонка? Уверенный – это то, что надо.
– Так вы же живете за сто верст, вам езды два часа, – только и нашлась, что ответить, я.
– Вот ровно через два часа я и буду у вас под окнами, говорите адрес.
Я не стала называть точный адрес, дала перекресток улиц. Он положил трубку, тоже без лишних слов. Я кинулась в душ, потом перебирать наряды и обувь, крутить бигуди: времени было в обрез. Решила одеться так, как на одном из фото, – в джинсовый брючный костюмчик, купленный в Париже, и такие же босоножки.
За пять минут до назначенного времени он перезвонил и сказал, что припарковался чуть дальше. Я вылетела на улицу взъерошенная, как если бы в мои внутренности попал вентилятор. Пришла на этот оживленный перекресток. Народ снует туда-сюда, никто на меня не смотрит. Где искать его машину, их тут видимо-невидимо, нервничаю, лица нет. И вот поворачиваюсь под чьим-то взглядом и вижу мужчину, глядящего в упор голубыми, как утреннее небо, глазами и седой головой. Он чуть кивнул головой, что могло означать «здрасьте» или «следуйте за мной» и пошел через дорогу. Я за ним быстрым шагом. Он оказался выше среднего роста, сутулый, одет в светлые брюки и белую рубашку.