И тут Бесо, неожиданно сгробастал пришельца за отвороты пиджака и притянул к себе настолько близко, чтобы увидеть его глаза. Но обнаружил другое. Это совершенно полый рот. И именно беззубие поразило его больше всего. И он выпустил несчастного из своих клешней и увидел, как на пол упала золотистая бумажка, которой этот проходимец, как то делают ребятишки, украсил свой беззубый рот.
А потом они пили.
Вместе. Пришлец был бродяжим циркачом, по пьяни отставшим от своей труппы.
– Искусство, – кричал он, – заедает зависть! Все мало-мальски талантливые люди страдают от этого зла неимоверно. Потому как всякий проходимец, впервые оказавшись на манеже, почему-то считает, что он родился для цирка. Да быть настоящим ковёрным, и то необходимо иметь талант.
Бесо понятия не имел, о чем говорит этот полууродец. Но с ним хорошо пилось хотя бы по той причине, что он не давил на него своей массивностью, как тот же Кацадзе, не вымогал из пустой головы хитрость, коей страдал тот же Асатиани.
Он был, ежели грубо это охарактризовать, «хуже» Бесо, миниатюрней и даже, кажется, глупее.
А у Бесо была такая привычка. Если к нему приходил человек, который его в чем-либо превосходил, он сажал его в глубину комнаты, а сам располагался спиной к окну. Он как бы рассматривал гостя, следил за выражением его лица, за скорбью глаз и за работой рта, то и дело охватывающееся ухмылью.
А в пору, когда заявился ровня или человек более низких, чем хозяин, достоинств, Бесо ладил того так, чтобы его лицо как бы находилось в тени. Короче, располагал точно так, как садился сам, принимая гостем умника.
Теперь лица собеседника видно не было. Только его контуры. И та черная непроглядность, которой казнит зрение бьющий ему в упор свет.
И именно так посадил нынче Бесо циркача.
Вернее, первоначально он сидел на середине комнаты. А после того, как стало ясно, что перед ним почти ничтожество, Бесо пересадил его спиной к окну.
А клоун продолжал:
– Я уважаю упорство, пока не вижу в нем что-то гнетущее. Когда видно, что человек вымогает из себя все, чего там нет и не было. Вот тогда мне становится горько. Хочется спросить: «зачем ты вышел на манеж? Бог не дал тебе таланта стать лицедеем».
Бесо давным-давно послал бы этого говоруна ко всем чертям. Но он впервые видел настоящего, пусть и из бродячего цирка, артиста. И не просто видел, но и принимал его в своем доме. Поил и кормил.
Он глянул в окно, в котором казалось, только что пепельные облака чернились вспорхами скворцов, а сейчас там стояло мглелое вечеровое небо. И услышал, что в подвале что-то взбубукало. И тут же вспомнил о Сосо.
Сын явился на зов тотчас же.
– Люблю, когда дети уважают своих родителей! – вскричал клоун.
– А он меня не только уважет, но и любит, – самодовольно произнес Бесо. – Правда, сынок?
Сосо неопределенно покрутил головой.
– Так что, – вопросл Бесо, – отец говорит неправду?
Мальчик