– Установки на победу вам давал? – пошутил я.
– Давал! – подтвердил собеседник вполне серьёзно. – Зайдёт перед отбоем и начинает свою обработку!
– Помогало?
– Не всегда! – улыбнулся Годлевский. – Однажды накачал нас своей психологией, а мы взяли и крупно продули!
Мы оба рассмеялись.
– Он совсем недолго проработал у нас. – уточнил Валентин Николаевич. – Не сошлись они в чём-то с тренером.
– Нужно будет посмотреть в интернете! – мысленно сказал себе. – Слишком невероятно!
– Можешь проверить! – словно прочитав мои мысли, опять рассмеялся визави.
После таких поворотов нужна была пауза. В тот момент я сильно пожалел о том, что бросил курить: был бы законный повод привести мысли в порядок и переварить услышанное.
– Давайте вернёмся во Владивосток, – попросил я собеседника. – Вы работали с Бурчалкиным. Что нового он привнёс в игру «Луча»? Ведь был серьёзный прорыв.
– Лев Дмитриевич – настоящий профессионал! – начал Годлевский. – Такой подход он стал насаждать и у нас. В те годы Москва, Киев и Ленинград стали серьёзно работать над постановкой, так называемого, «тотального футбола» в своих командах. Всё исполнялось на высшем уровне, с привлечением научно-исследовательских институтов. Тренировки проходили под строгим медицинским контролем. У нас, конечно, «наука» не участвовала, но легче от этого игрокам не стало. Нагрузки выросли многократно, каждый был виден как на ладони! Филонишь на тренировках, нарушаешь спортивный режим – «сдохнешь» в самый решающий момент!
– В «Луче» тех лет были проблемы с отношением к делу?
– Понимаешь, Юра… – собеседник тщательно подбирал слова. – Я пришёл в «Луч» из команды «Политотдел». В ней были собраны парни, не подошедшие таким клубам, как «Спартак», «Зенит» и «Пахтакор». Совсем не потому, что они были плохими футболистами. Нет! Просто по стилю не встраивались в игровую схему тренера. Или ещё почему-то – причин может быть много!
Я кивнул. Что же здесь непонятного? Всякое бывает.
– Подход к поведению в коллективе там был очень серьёзным – никаких поблажек во время сезона! – продолжил собеседник. – А приехал сюда – здесь премия от шефов из Эры за удачно проведённый матч – бутылка чистого спирта! А что? Предприятие-то военное, там этого «шила» – завались!
Я рассмеялся, не удержавшись.
– Вот-вот… – горячо и убеждённо продолжил Годлевский. – Они тоже хихикали. Мы, говорят, ушибленные в игре места протираем!
– Может быть, правда протирали? – пошутил я.
Красноречивый взгляд голкипера был мне достойным ответом. Шутить расхотелось.
– Ты знаешь, сколько эта зараза убила спортсменов? – серьёзно спросил меня Годлевский. – Молодых, здоровых парней довела до самого дна и могилы!
Я знаю об этом. К сожалению, на своём опыте, в том числе…
– Играл у нас парень, –