– Ешь! – строго приказала мама, – нам уже пора выходить.
– Ага! Ешь! – тоскливо протянул Сашка.
Он подавил еду ложкой. С краев выступила мутная жидкость.
– Нечего ворожить, – проговорила мама.
Зажмурившись, Сашка осторожно поднес ко рту ложку с чуть подрагивающей массой. Неожиданно она оказалась не особо противной. Мальчишка судорожно сглотнул.
– Давай, поторапливайся.
С тяжелым вздохом Сашка проглотил еще один кусок омлета.
– Ладно, – махнула мама рукой, – одевайся.
Сашка торопливо выскочил из квартиры. Только бы мама не передумала, и не заставила доедать.
Опадающая ярко желтая листва пятнала потрескавшийся асфальт. Покрытые разноцветной красно-желто-зеленой листвой, деревья ровными рядами, словно солдаты на параде, стояли вдоль тротуара. Сашке нравились парады. Он машинально принялся звонко шлепать подошвами сандалий, изображая четкий строевой солдатский шаг.
Солнце старательно подмигивало ему в разрывы редких облачков.
Сверкнули стальные полоски рельсов. Дребезжа и рассыпая искры с проводов, подкатил трамвай. Скрипнуло сиденье. Устроившись поудобней, Сашка прижался лбом к окну.
В голове его вновь закрутились мечты о блестящем будущем.
Вот Маринка…
Додумать Сашка не успел. За трамвайным окном показалась ажурная стальная конструкция телебашни.
Снова под ноги бросилась покрытая старым потрескавшимся серым асфальтом дорожка. Зашуршали скукожившиеся бурые сухие листья.
С особым свистящим скрежетом провернулась решетчатая калитка, пропуская Сашку с мамой во двор. Хлопнула дверь невысокого здания. Промелькнули ступени лестницы.
Перед глазами Сашки предстала небольшая комната, почти полностью забитая мальчишками и девчонками.
– Неужели они все… – потрясенно пробормотал он еле слышно.
Отворилась дверь в соседнюю комнату. Сашка ее почему-то заметил не сразу. В общей приемной появились странно угрюмые ребятишки.
Следом за ними выглянула высокая тощая женщина. Она поправила очки в черной оправе.
– Ты, ты, ты и ты! – приказным тоном проговорила она, потыкав пальцем по сторонам, – заходите!
Сашка направился вслед за ней, обернувшись на пороге к маме.
– Проходите, присаживайтесь.
Вошедшие разместились на стульях.
Опершись о стол, женщина оглядела детей.
– Теперь вам надо представить, – стараясь говорить доверительно, произнесла она, – будто в руках у вас находится железный прут. Мысленно представить.
Сашка вытянул вперед, сжатые в кулак, руки.
Остальные повторили его движение.
– Теперь, – продолжила женщина, – вам нужно согнуть железку в руках в кольцо…
В кольцо?
– … Вам трудно. Прут не поддается. Вам приходится применять усилие, – продолжала она давать наставления.
Сашка