Вдруг старик заметил, что возле калитки остановился рыжий пес на длинных лапах. Рыжий не шарахался от людей, но подходил с опаской, готовый в любой момент броситься наутек. Там на земле Артемович оставил для него миску с остатками каши. Пес быстро проглотил еду, но смотрел настороженно, надо подозвать его. Рыжий подошел, лизнул руку – кровь. Кровь – значит больно, что такое боль, пес хорошо знает. Постоял, слегка склонив голову, потом сел, опершись на передние лапы и, наконец, осторожно улегся, напряженный и готовый рвануть с места. Но ничего не происходило, и он успокоился. Человек и собака лежали почти рядом друг с другом. Потом Артемович собрался с силами и прохрипел:
– Рыжий, позови сторожа, приведи сюда, – и прикрыл глаза.
Начинало темнеть, и земля ощутимо остывала. Рыжий поднялся на лапы, слово «сторож» он хорошо знал. Сторож – это забор, за которым большие лохматые собаки. Их кормят каждый день, но они все равно злобно лают на каждого, кто пытается приблизиться. Рыжий не ходит там. У него свои тропинки, особенно заметные на первом снегу. По ним он зимой выслеживал зайцев, которые забегали на дачи. Чтобы быстро бегать здесь, как они привыкли в поле, нужно знать, где не растут колючки, а их много и на кустах, и на деревьях, и даже на заборах. Иногда кучка колючек умеет ходить и при этом громко топать, фыркать и пыхтеть.
Своим маршрутом Рыжий привычно обошел опустевшие участки: нигде ни движения, ни шороха. Не слышно ничего, что появлялось вместе с людьми после громкого затяжного звука оттуда, где дорога и исчезало вместе с ними ближе к темноте. Сильно пахло влажной землей и дождевыми червями. Птицы хлопали крыльями и почти с лету выхватывали их из земли. Рыжий остановился возле лужи, после дождя можно как следует напиться. От пакета в кустах шел вкусный запах. Пес вылизывал остатки еды, когда черная кошка выскочила перед самым его носом, метнулась в сторону и взлетела вверх по ближайшей яблоне. Кошек здесь много, а они все продолжают появляться. Первыми норовят добраться до еды, которую оставляют собакам. Будто мало им крыс и мышей. Рыжий понюхал воздух, пахло птицей, которую ела кошка, с остатками добычи она и сбежала. В густых ветвях ее не видно, но Рыжий чуял, она там, несколько раз обошел вокруг дерева, облаял и двинулся дальше.
Из-под лап вспархивали мелкие птички, шныряли неразличимые в траве жирные ящерицы и крохотные мышки-полевки. Когда Рыжий был меньше ростом, он умел ловить их не хуже котов. Чуял издалека, как маленькие лапки скребутся в стожке или под опавшими листьями. Сразу же делал охотничью стойку немного боком. Когда его совсем подростком выбросили здесь, первую зиму помогли пережить полевки. Мыши умели находить места, защищенные от пронизывающего ветра и обложного осеннего дождя. Зимой в полуразвалившихся домиках с подвалами меньше промерзала земля, можно подгрести под себя кучу тряпья, свернуться клубком и немного согреться. Когда вырос – научился раскапывать норы кротов-слепышей, они хорошо видны по рыхлым холмикам земли.
Территория, которую Рыжий считал своей, обнесена длинным забором, под ним множество лазеек. Но за забор пес старается не заходить, там обитают и кормятся другие собаки. Без драк с ними обойтись удавалось редко. Бездомные животные сбивались в стаи, Рыжий так и остался одиночкой. В стаях шла жестокая борьба за еду и выживали только наиболее сильные. Одинокие чужаки были их главными конкурентами, но Рыжего почти никому не удавалось догнать. Лапы, доставшиеся в наследство от случайного породистого предка, давали ему ощутимое преимущество. Он хоть и держался на расстоянии, но хвост дружелюбно покачивался из стороны в сторону. Сейчас пес тщательно проверял свои владения и, обнаружив чужие метки, ставил поверх свои, чтобы показать, кто здесь хозяин.
Наконец Рыжий закончил вечерний обход и остановился около сторожа. Лай за забором усилился. Сильнее запахло курами, особенно с другой стороны от ворот. Как-то изголодавшись, он спрятался там и подкараулил большую курицу, которая неожиданно перелетела через